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দেড় চাকা 


হিত্যিক 
অহুজোপম কথাসা 
শ্ীমান হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


করকমলেষু 


মহিম 
নীলাব্রি 
সুবেন 
সমীর 
বিপিন 
পরেশ 

কুপ্ত 
বিল।স 
গিরিধারী 
ভোলানাথ 


মহামাঘ। 
অমিত! 
তরঙ্গিণী 
নীরা! 
লতিকা 


চরিত্র 


নামজাদা উকিল 

মহিষের ছেলে 

মুহ্ুরি 

নীলাদ্রির এক সময়ের সহপাঠী 
সমীরের সঙ্গী 

একজন ভন্রলোক 

বিলাসকুঞধ বোঠিং-এর মালিক 
কৃঞ্জের ছেলে 

বোডিং-এর ভৃত্য 

ডাক্তার 


মহিমের স্ত্রী 
পবেশের ভাগনী 
ভোলানাথের স্ত্রী 
অমিতার বান্ধবী 
তবঙ্গিণীর মেয়ে 


ট্াক্সি-ড্াইভার, মকেলরা, ফতে মিং। ছু-জন দাবাড়ে, 
কথক, পুরোহিত, মিস্টার ও মিসেস রে ইত্যাদি। 


প্রথম অঙ্গ 
প্রথম দৃষ্থা 


পোড়ো বাগান। অশ্বখ গাছ। পুরোলো মন্দিবের খানিকটা দেখা যায়। 
ভাঙীচোরা চাতাল। দিগব্যাপ্ত জ্যোৎ্সা- জ্যোৎন্সা যেন পিছলে পিছলে 
পড়ছে অতিকায় অশ্বখের পত্রপুঞ্জ থেকে । যত অন্ধকার জমেছে গিয়ে & 
গাছতলায়। 
ছুটি তকণ-তরুণী-পীর আর অমিতা-চোবের মতো অন্তর্পণে এসে 
ঢুকল। সমীরেব হাতে গ্লাডস্টোন-ব্যাগ;। অমিতার হাতে এটাচি-কেল। 
উত্তেজনা যেন হাফ ধরেছে অমিতার। চাতালের উপর তারা ব্যাগ ও 
এটাঁচি কেস রাখল। 
সমীব-_-াঁদমারি। আমরা হাতের তাক ঠিক করি এখানে । রাতে 
দেখা যাচ্ছে না-দিনমান হলে দেখতে, বুলেট বি'ধে বিধে 
গাছের গায়ে বসম্তর দাগ হয়েছে। 
অমিতা-আগেকার দিনে বিপ্লবীরা, শুনেছি, এমনি সব জায়গায় 
জমায়েত হতেন। স্বাধীন দেশে এখন এসবেব কি দরকার 
সমীর-দা? 
সমীর--রণদেব আসছেন। তোমার রণু-কাকা। তাকেই বরঞ্চ 
জিজ্ঞাসা কোরো দরকার আছে কিনা । (একটু থেমে, 
তীষ্ষ কে) সে রাত্রের কথা ভুলে গেছ অমিত? পালিয়ে 
সীমান্তের স্টেশনে এসে নামলে । জায়গা না পেয়ে, লুঠ হয়ে- 
যাওয়া এক দোকানঘরে ঢুকে পড়েছ। রাত দুপুরে বে-রে 


১ 
বিলাম--ঃ 


করে এসে পড়ল একশ ছা'শ লোক। দরমার বেড়া কাটছে, 
দমাদম কুড়।ল মারছে খু'টিতে-- 

অমিতা--(শিউরে উঠল) বোলে! না, বোলো না সমীর-দা। 
ভাবতে গেলে পাগল হয়ে উঠি। উঃ, সে দিন যদ্দি মরে ঘেতাম-__ 

সমীর-বেঁচে যেতে তাহলে । তবু ভালো যে ধরতে পারেনি। 
ভাবে দিকি, সেদিন যদি বন্দুক না থাকত রণদেবের, অব্যর্থ 
টিপ যদি না হুত তার হাতের? সে টিপ এমনি-এমনি হয় 
নি--মাসের পর মাস গোপনে অনেক প্রাকটিশ করতে হয়েছে । 

অমিতা- চোর-ডাকাত-গুণ্ড। সে লোকগুলো! ; হিম্দু নয়, মুসলমানও 
নয়। অথচ দাঙ্গা বলে বাইরের মানুষ জেনে গেল। সরকার 
কোথায় শিরোপা দেবেন রণু-কাকাকে-_ 

সমীর- পাঁচটা খুনের চার্জ রণদেবের নামে। এর পবে সত্যি সত্যি 
যে দাঙ্গা হল, তার সমস্ত দায় চাপাল তার উপরে। স্বাধীন 
ভারতেও অমন মান্ুষটাকে আজ ফেরারি হয়ে বেড়াতে হচ্ছে । 

অমিতা--কত বছর দেখিনি ভাকে__ 

সমীর আজ দেখবে। আর তার কাজ এই দেখতে পাচ্ছ। 
তারই নির্দেশ, মেয়েপুরুষ সবাই আত্মরক্ষা করতে শিখবে। 
সরকারকে জানিয়ে এসব হয়না । অনেক ফ্যাকড়া, অনেক 
নিয়মকানুন_- 

অমিতা-_-আমি বন্দুক ছোড়া শিখব। শেখাবে সমীর-্দ ? আমার 
মতো দরকার কারো! নয়। ছুশমনকে মারতে না পারি, নিজের 
বুকে অন্তত মারব । 

্ষমীর--( মুখে হাদি খেলে গেল। আঙুল দিয়ে চারিদিক দেখিয়ে 
দেখিয়ে জায়গাটার পরিচয় দিচ্ছে) কেমন জায়গা বেছেছি 
বলো। ভাঙা মন্দির--ওদিকটায় শ্মশানঘাট। শ্শানকালীর 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিল কেউ এখানে । জন্ধ্যার পর জনমানৰ 
ঢোকে না, শুধু আমরাই কয়েকটি প্রাণী-- 


র্‌ 


গেট খোলার বাও়া। সমীর ঢফিতে নেপখ্যের দিকে চেয়ে চুপ 
ফরল। অমিত! স1 করে গাছের আড়ালে সরে গেল। 
সমীর-কে ? 
এক হাতে টেনিস-ব্যাকেট আর এক্‌ হাতে ই, নীলা গ্রবেশ করল 
নীলান্ি--ঠিকই ধরেছি__ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সে চাতালের় উপর ব্যাগ ও এটাচি-কেসের দিকে তাকাচ্ছে 
ট্রফি ও র্যাকেট নামিয়ে রাখল সেখানে । সিগারেট ধরাল। দেশলাই-কাঠি 
একটু বেশিক্ষণ জালিয়ে রাখল, নেপথ্যবতিনীর যদি কিছু হদিশ পাওয়া যায় । 
নীলাদ্রি-টেনিস-ট্রনর্মেন্টে জিতল আমাদের ক্লাব। সেক্রেটারির 
বাড়ি খানাপিন! হৈ-হল্লা_ 
সর্মীরকে সিগারেট দিল। দেশলাই জেলে ধরিয়ে দিচ্ছে, আড়চোখে 
দেখবার চেষ্টা করছে অমিতাকে । 
নীলাত্রি_-তোমায় দেখতে পেয়ে এদিকে এলাম। মুখ দেখতে 
পাইনি, কিন্তু চলন দেখেই ঠিক ধরেছি আমাদের সমীরকুমার 
না হয়ে যায় না ।--'এখানে কি হচ্ছে? 
সমীর__চন্দ্রগ্রহণ কিন! ! রক্ষিবাহিনীর হয়ে কাজ করছি। জগত্তারিদী- 
ঘাট সামলানোর ভার দিয়েছে আমার উপর । 
নীলান্ি _এই শ্বশানঘাট হল জগত্তারিশী ? 
সমীর-_-বলো কেন ভাই ! বিশটা ভলাট্টিয়ার__বিশ দিকে তাদের 
রোখ। ছাগল তাড়ানোর সামিল__হিমসিম হয়ে গেছি। এতক্ষণে 
ফুরসং পেলাম, নিরিবিলি একটু জিরিয়ে যাবো_ 
নীলাপি_-( পবিহাসতবল কণ্ঠে) ভলান্টিয়ার উনিও? কথায় 
কথায় দেরি করিয়ে দিলাম, তোমাদের জিরানোর অন্ুুবিধা 
র্াকেট তুলে নিয়ে নীলাপ্রি তাড়াতাড়ি চলে গেল, অমিতা গাছের 
আড়াল থেকে এগিয়ে এলো । 
অমিতা--অভত্র ! মেয়েছেলের ওর! এমনি পরিচয়ই জেনে 
রেখেছে। 


সরীর-_কনে-যউ হয়ে দাড়িয়েছিলে। লোকে ওতে বেশি সন্দেহ 
করে। 
অমিত1--কে বলো তো ইতর লোকটা ? 


সিদকাটি নিয়ে বেড়ালে চোর নয় তো সেকি? কাগজে হরদম 
ছবি বেরোয় । কলেজে ঢুকে ছু-বছর একসঙ্গে পড়েছিলাম, 
ভাবসাবও হয়েছিল-_ 

অমিত-_-তুমি ভারপরে ইস্তফা দিলে_ 

সনীর-_ওর-ও প্রায় ইস্তফা । কলেজ-টীমে খেলবে আর হস্টেলে 
থাকতে পাবে, ল-কলেজে সেই জন্য নাম টেনে বেড়াচ্ছে । 
পাছে ছেড়ে যেতে হয়, তাই ফেল হয়ে যাচ্ছে নিয়মমতো 
বছরে ছু-বার করে।। 
ঢং করে অনেক দূরে কোথায় ঘড়ি বাজল। অমিতা ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

অমিতা_এত রাঁত গেছে, এলেন কই রণু-কাকা ? 

সমীর-_ এইবারে এসে পড়বেন। 

অমিতা---কোনদিকে কেউ নেই-__আমার ভয় করছে। 

সমীর-_-ভয়ের কথা, অমিতা, তোমার মতো! মেয়ের মুখে মানায় না 
কিন্ত। সে রাত্রে অতগ্ুলো গুণ্ডার চোখ এডিয়ে একল! একটি 
প্রাণী কেমন চুপিসারে পালিয়ে এলে ! 

অমিতা__প্রাণের দায়ে। তখন আমি আর-এক মানু হয়ে 
গিয়েছিলাম । ওসব মনে করিয়ে দিও না-_ভাঁবতে গেলে পাগল 
হয়ে উঠি। 
অমিতার গল! আটকে ঘায়, চোখ জলে ভবে আসে। শাড়ির প্রান্তে চোখ 

মুছে বলল 1 

অমিতা--ুমি বলেছিলে জমীর-দা, আরও অনেক ছেলেমেয়ে আসবে 


লমীর--ন্সাঁসবেই ভো! রণদেব আর্সছেন--ভোমার একারই রপু- 
কাক! নয়, সব ছেলেমেয়ের তিনি আপন । সেই মানুষের সামনে 
কায়দা-কসরৎ দেখাবে না, এদ্দিন ধরে শিখল এরা তবে কি? 
ছুটো-তিনটে মেয়ে--এই তোমারই বয়সি--এমন তাদের টিপ 
হয়েছে, মিলিটারির তা-বড় তা-বড় লোক পাল্লায় পেরে উঠবে 
না। আসছে তারা--এক্ষণি এসে যাবে, নিজের চোখেই দেখতে 
পাবে। 

অমি্তা--কারও আসার লক্ষণ দেখিনে-_ 

দমীর-_অনেক দেখেশুনে সামাল হয়ে আসতে হয়। কি জানি, কি 
ব্যাপার-- এত দেরি হওয়ার কথা নয় । 

অমিতা--আমি চললাম-_ 
সে উঠে দাড়াল। 

সমীর_-দেখবে না রণদেবকে ? 

মমিতা- আমাব ভাগ্যে নেই । 

সমীর-সে কি? তোমারই জন্য বিশেষ করে আসছেন আজ । 
তুমি যে বিপদে আছ, বুড়ে! বরের হাতে গছিয়ে দিয়ে পরেশবাবু 
গয়নাগুলো হাতাবার ফিকিবে আছেন- সমস্ত বলেছি । 

আমিত।- রাত হয়ে যাচ্ছে । জান তো মামাকে-- 

লমীর--গঙ্গানানে এসে ভিড়ের চাপে দল-ছাড়া হয়ে পড়েছ। রাত 
তো! হবেই। 

অমিতা-_তা হলেও পথ খুঁজে বাড়ি ফিরতে ন'টার বেশি কিছুতে 
লাগতে পারে না । 

মমীর--একটা মিথ্যে বলে বেরিয়েছ, আর-একটা ভেবে পাবে না ! 

অমিতা--বড় আশা করে বেরিয়েছিলাম, রধু-কাকার সঙ্গে দেখ! 
হলে একটা-কোন উপায় তিনি বাতলাবেনই। কিছু নাহোক, 
তার কাছে মনের কথা বলে হালকা হব। কিছু হল না। 
কী যে কাণ্ড হবে, ভাবতে বুক শুকিয়ে উঠছে।".কোন দিন 
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সবে আত্মহত্যা করে জালা, জুড়িয়েছি। কলেরায় মরেছি, 
মামা রটিয়ে দেবে। 
সমীর ব্যাগ খুলল। আর তাকাচ্ছে বারধার অলক্ষ্যে একদিকে । 
অমিতা--( উদ্বিগ্ন কণ্ঠে) কি? 
সমীর কিচ্ছু নয়। পাতা! খড়খড় করে উঠল কি না, তাই ভাবলাম 
-- এলে! বুঝি কেউ । মাথায় শুধু নয়, পিঠের উপরেও আমাদের 
দুটো কান রাখতে হয় । 
ব্যাগেব জঠর থেকে বেরুল খাকি প্যান্ট ও সার্ট । বেরুন ছ-ঘরা রিভলভার | 
সমীর-_ আমাদের রক্ষিবাহিনীর ইউনিফর্ম। আর এই হল-_ 
অমিতা--(সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে ) রিভলভার ? দেখি দেখি-_ 
সমীর--উহন, লোড কব! আছে। চালাতে জানো না তো! 
অমিতা-_দেখিয়ে দাও । ঠিক পারব আমি-_- 
সমীর-দে জানি। তুমি ঠিক পারবে। সেই বাতে ঠাণ্ডা মাথায় 
যা উপস্থিত-বুদ্ধি দেখিয়েছিলে, মেয়েদের মধ্যে বন্দুক-রিতল- 
ভারেব দাবি তোমার সকলের আগে । আমাদেব বক্ষিবাহিনীতে 
ভতি হয়ে পড়ো ।**'আচ্ছা, ধরো-_-পিছিয়ে এসো খানিকটা-- 
অমিতা__না, থাকগে-_- 
সমীর-_সক্কোচ কিসের 1? রণদেব তব এসে না পডা পর্যন্ত চলুক । 
শক্ত কিছু নয়। ট6 ফেলছি। এ ষে ডাল বেরিয়েছে-_ 
তাক করে৷ ডালের গোড়ার এ জায়গাটায় । এত কাছের থেকে 
নয়, পিছিয়ে এসো! খানিকটা-_ 
অমিতা লক্ষ্যতেদের চেষ্টা করছে। ফ্লাশ-আলো চকিতে তার মুখের উপর 
খেলে গেল। 
অমিতা- ফোটে তুলে দিল যেন কেউ ? 
সমীর--ঝি সর্বনাশ! নেতাজী স্ুুভাষের সম্বন্ধে শোন! যায়, 
পুলিশ নাকি এমনি জবস্থায় তার ছবি নিয়েছিল । 
অদূরবর্তী ঝোপের দিকে অমিতা! ছুটল । 
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সমীর--আহা যাও কোথা ? 
অমিতা--আলে! এ দিক থেকে পড়ল--এঁ যে, ক্যামেরা গুটিয়ে 
নিচ্ছে ছুটো লোক-- 
ছুটে বেরুগ। মুহূর্ত পরে কঠিন মুখে ফিরে এলে! 
অমিতা- তোমারই লোক বমীর-দা। একটাকে সেদিন দেখেছি, 
তোমার সঙ্গে মামার কাছে গিয়েছিল । 
সমীর-_কক্ষণৌ না। তোমার ভুল হচ্ছে। 
অমিতা--বোক! বোঝাতে যেও না। কেন ছবি তুলে নিলে? 
সমীর--তোমার একট| ছবি রেখে দেবো _ 
অমিতা- কেন? 
সমীর--ধরো, ভালবাসি তোমায়-_ 
অমিতা--( আগুন হয়ে উঠল ) চললাম আমি-_ 
সমীর রিতলবারন্থদ্ধ তাঁর হাত এঁটে ধরল। বস্ত্মুিতে ধরেছে। 
বাঁহাতে ছিনিয়ে লিল রিভলবার । অমিতা কঠম্বর যথাসম্ভব সংযত করল। 


অমিতা--মতলব কি তোমার 1 

সমীর হাত ধর! দেখে বুঝলে না? ভালবাসা । 

অমিতা--ছেড়ে দাও-_ 

সমীর-- প্রতিজ্ঞা-পত্র লিখে দাও আগে-- 
বলে হাত ছেড়ে সত্যি সত্যি সে ফাউণ্টেন-পেন বের করল পকেট থেকে । 

অমিতা- কিসের প্রতিজ্ঞা ? 

সমীর--আজ থেকে আমাদের রক্ষিবাহিনীর দলে এলে । ছুর্জনের 
শত্রু ছুর্গতের বন্ধু-_ 

অমিতা-_রণু-কাঁকার সঙ্গে দেখা হোক। তিনি যদি বলেন-_ 

সমীর_ দেখ। হবে না। 

অমিতা__-আজকে না-ই হোক, কোন একদিন-_ 

সমীর--কোন দিনই নয় | 

অমিত।কেন, আমার কথা বলোনি তাকে ? 


গণ 


সর্মীর--না। বলবার ফুরসহ হল কই? 

'অমিত! পক দৃষ্টিকে তাকিয়ে আছে। 
স্ীর--সেই দাঙ্গায় মরে তিনি ভূত হয়েছেন । জানাই কেমন করে? 
অমিতা--মহাপাষণ্ড তুমি | 

নিজেব যশোকীর্তন বদিয়ে বলিয়ে যেন উপভোগ করছে, সমীরের ভাবখান। 
এমনি । শেষটা? আর সাষলাতে পারে না, হি-হি করে হাসে অমিতাঁর 
উত্তেজন! দেখে । 
অমিতা--ছোটবেল! সেই মামার বাড়ির গীয়ে থেকে পড়তে-_তারপরে 

এত অধঃপতন হয়েছে তোমার? সরো--- 
সমীব পথ আটকাল। 
সমীর লিখে দিয়ে তারপর যেখানে খুশি চলে যাও। 
অমিভা-__-তোমাদের দলে যাবো না; কোন প্রতিজ্ঞাপত্র লিখব না 
আমি। 

সমীর-_প্রতিজ্ঞাপত্র নয় গো--প্রেমপত্র। 

অমিত! মানে ? 

সমীর-_বুদ্ধিমতী মেয়ে হয়ে এ তুমি কি একটা বললে? প্রেম 
পত্রের মানে থাকে নাকি? তুমি আমায় ভালবাস, আমায় না 
পেলে হাবড়ার পোল থেকে লাফিয়ে পড়বে, অতএব লেকের 
ধারে অতি অবশ্ঠ যেন দেখ। করি-_পাতাখানেক এমনি আবোল- 
তাবোল লিখে যাও দেখি। আহা, রাগ করো কেন--এমন 
লিখেছ নিশ্চয় কত জনকে__ 

অমিত! কলম ছুড়ে ফেলে দেয়। 
সমীর--মনের মধ্যে যে কথা আকুপীকু করছে, লিখতে তাই এত 

আপত্তি ? 

মনীয়া হয়ে অমিতা চেঁচিয়ে উঠল 
অমিতা- পথ ছাড়ে। শয়তান 

সজোরে র্যাকেটের আঘাত এসে পড়ল সমীবের চোগলালে। হৃধচকিয়ে 
মে দিল ছুটি। নীপান্ি এসেছে । অমিভার চোখে জলের ধা! 
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নীলাজি--(ব্যঙ্গের সুরে ) কীদছেন ! ক্লাদতেও জানেন তা হলে! 
চোখ মুছ্ুন--কাল্া দেখলে দলের মেয়ের! বলবে কি? 
অমিতা--দলের মেয়েদের যখন জানেন না, তাদের কথ। কেন? 
আমায় যা ইচ্ছে বলতে পারেন, আপনি আমার ইজ্জত 
বাচিয়েছেন। 
নীলাদ্রবি--দৈবাৎ বেঁচে গেছে । বিশ্বাস করুন, ইজ্জত বাঁচাতে আসি 
নি। ট্রফি ফেলে গিয়েছিলাম । 
চাতাল থেকে ট্রফি তৃলে দিল। 
নীলাদ্রি-- আপনাদের ইজ্জতেব চেয়ে এই জিনিসটার দাম অনেক 
বেশি-- 
নীলাদ্রি চলে যাচ্ছে। অমিত! অন্থলরণ করে। 
নীলাজ্ি-- ওকি, পিছু নিচ্ছেন যে? 
অমিতা__আমায় বাড়ি পৌছে দেবেন । 
নীলাদ্রি-_-এ তো! বড ফ্যাসাদে পড়লাম ইজ্জত বাঁচিয়ে__ 
দঢ ভাবে সে ঘাড় নাডল। অমিতা ক্রন্দনাকুল কণ্ঠে বলছে। 
অমিতা--গর1 বয়েছে কোথাও আশেপাশে । আপনি সবে গেলে 
আবাব হয়তো অপমান করতে আসবে-- 
নীলাদ্রি--আপনাদের আবার অপমান! সে বোধ খাকলে সমীর 
দত্তের মতো। লোকের সঙ্গে বেকতেন না । বক্ষে ককন--আঁপনার 
লজ্জা! না থাক, আমাব আছে । আপনাদের এই শ্রেদীকে আমি 
দ্বণা করি। 
অমিতা__বেশ যান চলে আপনি। আমারই অন্ঠায় হয়েছিল 
বলতে যাওয়া” 
ধস্থকের তীয়ের মতে! ছিটকে সে সরে দাড়াল। যেযেমানুধষ জাত, 
তা কম্বঘ্সি--রাগ-অতিমালের অগ্রিগিয়ি। বিক্ফোরণে স্বানকালের বাছ- 
বিচার নেই। নীলান্ি তাকাল তে! মুখ ফিবিয়ে নিল সে অন্তদিকে । লীলা 
চলে গেল। নুড়ন্ড় করে সমীরও এলে! ঝোপবাডের আড়াল থেকে। 
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অমিডা-"আবার ? 

সমীর--চটো কেন? এতই যখন আপত্তি, কোন“কিছু লিখতে হবে 
না। কাজ নেই প্রেমপত্রের”- 
সর্মীয়েন্ বাঁতে এখনে! সেই রিভলবার । অমিত! ব্যাঞুল হয়ে বলল। 

অমিতা--গুলি ভরা আছে--মারো একটা, চুকেবুকে যাক। আর 
পারি নে-_ 

সমীর-_(হেসে উঠল) তাতে আমার কি মুনাফা? উল্টে হাতে 
দড়ি পড়বে--সে দড়ি গল! অবধি উঠে ফাঁসির দড়ি হওয়াও 
বিচিত্র নয়। 

অমিতা--ফি তোমার মতলব স্পষ্টাম্প্টি বলো-_ 
এক নতুন কণ্ঠের খ্যানখেনে আওয়াজ এলে! সমীরের পেছন থেকে । 

সেই লোক, যে ফোটো তুলে নিয়েছে । তাঁর নাম বিপিন। 

বিপিন-কিছু টাক। চায়। আজ্জে ্ট্যা-ং বড্ড লাজুক কিনা, মুখ 
ফুটে কথাট! বলতে পারছে না 

সমীর-_-( ঘাড় নেড়ে সায় দেয় ) এ বিপনে যা বলল-_ 
অমিতা দৃপ্ত ভাবে ছু-পা এগিয়ে গেল। 

বিপিন-শকিছু ভো৷ জবাব দিলেন ন! দির্দি-ঠাককন, কিন্তু আপনার 
াদমারির এ প্লেটটার রাতারাতি যে অনেকগুলো প্রিন্ট হয়ে 
যাচ্ছে. 

অমিতা--( সমীরের মুখের দিকে সোজা তাকিয়ে) কেন তুলেছ 
তোমরা ও-ছবি ? 

সমীর-_বিলি করা হবে। থানায় একটা । টালিগঞ্জে বড় ভাকাতি 
হল, “তাতে রিভলতার-হাতে একটা মেয়ে ছিল--এর থেকে 
সেই ব্যাপারের;যদি কিছু কিনারা করতে পারে। আর তোমার 
মামাকে আমি মান্চ করি--থানার সঙ্গে তার বড্ড দহরম- 
মহরঙ্জ। ভাগনী ডাকাতের দলে গিয়ে জুটেছে, তারও সেটা 
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জানা দরকার ।--সাকে দেবো একটী;। তাছাড়। ভেবে দেখতে 
হবে আর কোথায় দিলে কি' রকমটা হয় 

অমিতা--জীনো, গ্মাপন মামা নন উনি--সত্যিকার সম্বস্ধ কিছু 
লয়। আমায় হয়তো পথে বের করে দেবেন 

সমীর-হয়তো! কেন-নিশ্চিত দেবেন। বিয়ে ঘটিয়ে তারপরে 
দিতেন। সে অদ্হাতের আর দরকার হল না। তোমাকে 
তাড়াবেনই ; আমাকেও টাকা দেবেন ছবি কাউকে যাতে 
ন৷ দিই--ডাকাত মেয়ে বাড়ি রেখেছিলেন, কোন সুত্রে উনি 
হাঙ্গামায় না পড়েন । 

অমিতা--কি করেছি আমি, কেন আমার সর্বনাশ করবে সমীর-দ| ? 

সমীর--নিজের সর্বনাশ ঠেকাতে । 

অমিতা-_নিঃম্ব নিরাশ্রয়--কেন আমায় নির্যাতন করছ? দয়া করো 
সমীর-দা । আমার বাপ নেই, মা নেই__ 

সমীর -কিস্ত মায়ের গয়নাগুলো! আছে। কাপড়ের নিচে ক্যাশ- 
বাক্স নিয়ে সেই ষে রেললাইন ধরে ছুটেছিলে। বিবেচনা করে 
দেখ অমিতা। দেনার ঝামেলায় পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি-- 
রাতে ঘুম নেই, সারাদিন সোয়াস্তি পাইনে। তোমার খান চারেক 
গয়না দিয়ে দিলে হাজার ছুই হয়ে যায়। এই সামান্য পেলেই 
আমি খুশি । 
নীলান্দি আবার এলে] । 

নীলাদ্বি__চলুন, কোথায় ষেতে চান। 

বিপিন--দেরি হবে, কাজকর্মের ফয়শাল! হয় নি। 
নীলা পাশুপাত-অগ্ত্ সেই র্যাকেট তুলে ধরতে সমীর রিভলবার তাক 

কবেছে। 

অমিতা--রিভলভার নীলাত্রি বাবু। লোড করা আছে-_- 
নীলান্ত্রি দেখল তাকিম়ে। ভারপর অবহেলার ভাবে পিছল ফিরে ধ্বাড়াল। 

বিুলগ্তার উদ্ভত ছিল ধুকের় সামনে, এবার পিঠের দিকে পড়ল। পরম 

নিশ্চিন্ততায় সে অমিতাকে বলল । 
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নীলা্বি--ঘাবেন কিনা বলুন 
ঘাড় কাত য়ে একটু পিছনে হেলে একই সঙ্গে নীলাত্রি ছন্কাঞজ দিয়ে উঠল। 
নীলান্দি--পিটুনি আর-এক দফা! খাবার ইচ্ছে রয়েছে? মাথা 
ফাটিয়েছি, নাক ভেঙেছি, কান ছুটে ছি'ড়ে নেবে এবার-- 
গতিক বুঝে বিপিন আগেই সরেছে। বিভলবার লামিয়ে সমীরও 
পিঠটান দিল। অমিতা অবাক, এতক্ষণে কথা ফুটল। 
অমিতা_-ডাকাত মানুষ আপনি । রিভলভারে ভয় হল না ? 
নীলাদবি--সমীর দত্তের হাতে রিভলবার? কী যে বলেন!... 
আস্রন। দেরি হলে আমার হস্টেলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে। 
অমিতা--কি আশ্চর্য, সত্যি রিভলভার নয়? দেখতে তো! 
অবিকল-_ 
নীলাপ্ত্ি--বাইরের দেখায় কি সত্য পরিচয় মেলে? এই আপনি 
দেখতে এমন সুন্দর- চোখে না দেখলে কি বিশ্বাস করা যেত, 
রাত্রিবেল! এই জায়গায় এ লোকগ্ুলোর সঙ্গে--.ও কি, দাড়িয়ে 
গেলেন যে? 
অম্তা__আমি যাবে৷ না, আপনি চলে যঘান। 
নীলাদ্রি_ও:, আচ্ছা__-বুঝতে পেবেছি__ 
অমিতা-__দাড়ান। কি বুঝতে পেরেছেন, বলে যান। 
নীলাব্রি--কাজের ফয়শাল। হয়নি, যাবেন না এখন-__- 
অমিতা__( অশ্রুসজল কণ্ঠে) আলবং যাব, আপনার সঙ্গেই 
যাব। ওদের চেয়ে বেশি অপমান করেছেন আপনি । আপনার 
হাদয় নেই, মনুত্যত্ব নেই_-অসহায় মেয়েকে জানোয়ারের মুখে 
ফেলে যেতে আপনার বিবেকে বাধে না । আপনি ওদের চেয়েও 
ভয়ানক । 
বরত্তে বলতে অগিতা! ছুঃখ ও অবসাদে তেড়ে পড়ে। থরথর করে কাপছে, 
মাটিতে পাড়ে যায় বুবি। নীলান্ত্রি তাকে ধরে চাতালের উপর বসিয়ে দিল, 
সেইখানে এলিয়ে পড়ল। মাটরের হন বাজরা একটু দূরে। 
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নীলান্্ি-ল্উঠবেদ না-গুয়ে থাকুন । (নেপথ্যে তাকাল) ট্যাকি, 
এই ট্যাক্সি--। ইধার আও) এই ড্রাইভার-- 
ট্যানসিড্রাটদ্বার এলো । অনিতা উঠে ধাড়াল। টলে পড়ে যায় সে 
যেম। নীলাত্রি কাছে যেতে তার কাধে ভর দিল। নীলাদ্রি ড্রাইভারকে 
বলে। 
নীলাদ্রি--জিনিস কটা নিয়ে এসো ভাই-- 
ড্রাইভার চাতাল থেকে এটাচি-কেস, গ্লাভস্টোন-ব্যাগ, র্যাকেট ও ট্রফি 
তুলে নিল। সকলে চগে যাচ্ছে। 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠট 
কুম়াশাচ্ছন্ মান জ্োত্লা। 


পূর্বদৃন্থেব শেষে ঘে টযান্তির প্রসঙ্গ আছে, তার হর্ন শুনতে পাচ্ছি। মোটর 
যেন হুড়মূড় করে পড়ে গেল কোথাপ্ন। আর্তনাদ । লোকে হৈ-চৈ করে উঠল। 
কেউ বলছে 'একেবাবে উপ্টে গেছে ট্যাক্সিটা', কেউ বলে “মান্গব আছে 
ভিতরে? ; কেউ বলছে-_“জল”; কেউ বলছে--ন্যান্থলেম্দ আনো”) কেউ 
বলছে “ডাক্তার? , কেউ বলে-_“সরূন সরুন, ভিড় জমাবেন নাঃ) কেউ বলে 
রাস্তা থেকে কোথাও নিয়ে চলো--এ বোর্ডিং-হাউসে' । কেউ বলে__ 
হ্যা হ্যা, বিলাস-কুঞ্জে নিয়ে তোলা যাক, সেক্জসীকম লাগেনি; ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

আধ-অন্ধকারে দেখা গেল, মঞ্চেব উপর দিয়ে দুটি প্রাণীকে ধরাধরি করে 
লিয়ে যাচ্ছে! 


তৃতীয় দৃশ্য 
বিলাস-কু্ বোডিং-এর ড্ুইংরূম | বর্ণনা নিপ্রয়োজন | কলকাতার মাঝারি 
হোটেলে যেমন দেখে থাকেন। এক প্রান্তে সেক্রেটারিয়েট-টেবিল পেতে 
অফিস বানানো হয়েছে । টেলিফোন আছে। 
সকালবেলা । হোটেলের মালিক কুঞ্জবিহ্বারী হত্তঢান্ত হয়ে ক আ।ঘপ- 
চেয়ায়ে ববলেন। কলিং-বেল টিপলেন। আওয়াজ হয় না। 
কুষ্--গিরিধারী, ও গিরিধারী-- 
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বাঁড়া না পেয়ে ঈ্টেষটে প্আানলার ধারে গেলেন। জীতমুখ খিিগে 
ভাকান্চাকি করছেন। 
কুঙ্-_-গিরি, গিরি, কোথায় মরে আছিস---ওরে গিরে শয়ভান-- 
নেপথ্যে গিরি--আজ্ে-- 
গিরিধারী ছাটে এলে! | 
কুণ্ত_- এতক্ষণ জবাব দিসনি কেন? 
গিরি--টের পাইনি কর্তা। আপনার মুখে “গিরিধারী'-- আমি 
ভাবলাম, কোন বাবু-খন্দের এলেন বুঝি এ নামের। 
কুপ্জ _ছোটবাবু কোথায় রে? বিলাস, আমাদের বিলাস হতভাগা-_ 
গিরি--ত্িনি ঘুমুচ্ছেন। 
কুঞ্জ _থুমুচ্ছিলে তুমিও তে।? চোখ ফোল1-ফোল!- আমার বোভিং-এ 
ঘুমের পাল্লপ! চালিয়েছ তোমরা মনিবে-চাকরে। 
গিরি--সেই যে মোটর-অপঘাত হল--রাত একটা অবধি আমরা 
রোগি ছটো! নিয়ে-_ 
কুঞ্জ-রাত একটা অবধি আমার শ্রাদ্ধের যোগাড় করছিলে। 
যাও--গরম জল নিয়ে এসো শিগগির। ভোল! ভাক্তারকে 
ডেকে এসেছি । ্ীসছেন তিনি। বলে দিলেন গরম জলের 
ব্যবৃস্থা করতে-_ 
টেলিফোন-গাইড নিয়ে তাড়াতাড়ি পাত উপ্টাচ্ছেন। এমন সময় তরজিনী 
এলেন। পুষ্ট-দেহ বিগতঘৌবন মহিলা) ব্যাগ ও এটাটি-কেস দরজায় 
পাশে-_পায়ের ঘায়ে ফুটবলের মতন উড়িয়ে দিয়ে তিনি ঢুকলেন। 
তরঙ্গিদী_ দেখুন দিকি, জিনিসপত্তোর রাখবার এই জায়গা ? 
কুঞ্-এই গিরে! শয়তান” কি জন্কে বলতে হয়, বোঝ 
তাহঙ্ছে-_ 
গিরিধারী জিনিস ছুটো তুলে রাখল খাতাপত্র-রাখা ভাকের উপরে। 
গিরি--সেই রোগি ছুটোর জিনিস । কি কাণ্ড, জানেন ন1 কর্তা । তখন 
কি মাখার ঠিক ছিল? 


রঙ 
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কু তরদিলীকে ) আপনি তো বোঁটিয়ে পড়েছেন। ডাক্তারকে 
ডেকে এলাম--তিনি কোথায় 1 

তরঙ্গিণী--জাসছেন-- 

কুপ্র--কিমে আলছেন 1 গজে ল! দোলায়? রাত্রে ক'দাগ অধুধ 
দিয়ে ঘাড়ে মুখে ক'টা পটি মেরে এলেন, তাইতে অমনি হয়ে 
গেল? বলি, ছু-লাইন ডেথ-সার্টিফিকেট লিখে দায় সারবার 
মতলব নাকি 1 

তরজিগী__তা নয়। মেয়ের বিয়ের দায় যোঝেন তো? ছুটোছুটি 
করে কলকাতায় আসা । স্তেথিসকোপ আনতে তুল হয়ে গেছে। 
বুক দেখতে হবে, পরাশর-ফার্মেসিতে একটা স্তেঘিসকোপ চেয়ে 
আনতে গেছেন। 

কুঞ্জ-_বুক আর দেখতে হবে না। বুকের কি আছে যে দেখবেন। 
একেবাবে ছাতু- 

তরঙ্গিণী--বলেন কি? 
টেপিফোনের ভায়াল ঘোরাতে ঘোরাতে কুঞ্ধ বললেন। 

কুজজ- বেহু'শ হয়ে পড়ে আছে । কচি বয়স--আহা, কি কষ্ট ঘে 
পাচ্ছে! 

তরঙ্গিণী-কষ্ট আবার কিসের? মরে গেলেও কষ্ট নেই ভাল রকম 
ইনসিওর করা যদি থাকে। 
কুত্রবিহারীকে সাঠাহে প্রশ্ন করলেন। 

তরঙ্গিণী-ইনসিওরঞকরবার মতো কেউ আছেন এখন বোডিংয়ে ? 
জীতুড়ঘর থেকে অন্তর্জলী সব মানুষের সবরকমের স্বীম আছে। 
আপনি স্লামায় কয়েকটা নাম দিয়ে দিন, কমিশনের বখব! পাবেন। 
তারপরে যা করতে হয় আমি করব । 

কুপ্ধ-হাতে বেড়ি পড়বে, মাথায় আগুন জলছে এখন, আপনি 
বলেন ইনসিওরেন্দ।-_চুপ করুন, ফোন করছি দেখতে পান না? 

তরঙ্ষিনী-_-নতুন ধারা এলেন, লিষ্টটা দিন তে৷ একবার । 
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নতুন এসেছে তে। "কালকের এ জোড়া । মরতে ঘাচ্ছে, 
প্রোপোক্জাল সই করবে কি করে? 

তরঙ্গিবী--পুরানো৷ খাতাই দেখি আর একবার। দেশের ষে কি 
আবস্থাকেউ ইনসিওরেন্স করবে না; বমদুতের মত ডায় 
আমাদের | 
তরঙ্গিমী খাত! নিয়ে সোষাক্ধ বসে একানে নোট দিচ্ছেন। ওদিকে 

কুপ্রবিহারীর টেলিফোনে নাড়া এসেছে । 

কুপ্ব-_( টেলিফোনে ) থানা ? আমি কুঞ্জ চাকলাদার কথা বলছি::' 
সেই যে সেবার খুব আলাপ হল স্থার। আজে হ্যা, বোডিং 
খুলেছি--লেক থেকে এক মিনিটের পথ। বিলাসকুঞ্গ নাম 
বাপে বেটায় বোর্ডিং খুলেছি কিনা-_-আমার নাম কু, ছেলের 
নাম বিলাস। ছুটো৷ জুড়ে গিয়ে এ দীডিয়েছে। বিপদে পড়ে 
গিয়েছি ক্তার। কাল রাত এগারোটা নাগাদ হোটেলের 
কাছাকাছি মোটর আযাকসিডেন্ট হয়। রাস্তা খুঁড়ে পাইপ 
বসাচ্ছে, ড্রাইভার রঙে ছিল বোধ হয়, ছড়মুড় করে গে গিয়ে 
ফেলেছে । ছু'জন ছিল গাঁড়িতে__ন্থামী-স্ত্রী_-অন্পবয়সি। 
আমার ছেলে আর জনকয়েক মিলে পথের আপদ হোটেলে এনে 
তুলেছে। মরবে না স্তার, মাথায় চোট লেগেছে, ভোগান্তি 
আছে এই মনে হয়। আজ্ঞে জিজ্ঞাসা করে বলছি। 
বিলাস এসে দীড়িয়েছে। ফোনের মুখে হাত চীপ| দিয়ে কুঞ্জবিহারী 

প্রশ্ন করলেন। 

কুঞ্জ ট্যা্সি কোথায়? নন্বয় নিয়েছ? 

বিলাস--তখন এদের নিয়ে ব্যস্ত । অত মাথায় আসেনি তারপরে 
ভাবন্গাম, থাকুক অমনি পড়ে গর্তের ভিতরে । সকালবেলা যা 
করতে হয় কর! যারে । বেটা ইতিমধ্যে রাতারাতি গাড়ি তুলে 
নিয়ে সরে পড়েছে। . 

কুজ--হাদারামের হল।, (টেলিফোনে) এরা স্যার এই সব 
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তালে ব্স্ত। ড্রাইভার বেট! ট্যাক্সি তুলে নিয়ে চম্পট 
দিয়েছে ।- আজে? তাতো বটেই! জিজ্ঞাসা করছি ওদেব। 
কুগ্ত পুনশ্চ ফোনে হাত চাপা দিয়ে তর্জন করছেন। 

কুঞ্জ__পুলিশ খবর দেওয়া হয় নি কেন! 

বিলাস__ডাক্তারকে দিয়েছিলাম । বিছানা থেকে উঠে এসে তিনি 
দেখে গেলেন। পুলিশ এসে কি ব্যাণ্ডেজ বাঁধাবাধি করত ? 

কুপ্ত__তোমার আর আমার হাত বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে যাবে 
এইবার । (টেলিফোনে-__অত্যস্ত মোলায়েম কণ্ঠে) ছেলে- 
ছোকরা কি না স্যার, অতটা বুঝে দেখে নি। ..আমি বুড়ো- 
মানুষ, আফিঙের ধাত--সাড়ে-আটটায় তেতলায় উঠে পড়ি, 
নিচে কুকক্ষেত্তোর হয়ে গেলেও কানে যায় না। উপায় কি, 
দয়াধর্ম করে মানিয়ে গুছিয়ে নিভে হবে স্যার...আসছেল 
আজকে? আস্মথন, আস্মন--বোন্তি-এর কবিবাজি-কাটলেট 
একটু চেখে দেখতে হবে। না" বললে মবমে মরে যাবে । 
একটু ধরুন স্তার, জিজ্ঞাসা কবে বলছি। (রিসিভাব নামিয়ে ) 
এই বিলাস, বলি নাম-টাম জানা গেছে ওদের ? 

বিলাস-__অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল, নাম বলবে কি করে? 

কুপ্ধ--নাম দুটো! বলেও তে! অজ্ঞান হতে পারত। ( টেলিফোনে ) 
নাম না বলে অজ্ঞান হয়েছে স্তার।'"আজ্েে হ্যা--সনাক্তকরণের 
দরকার বই কি! আপনারা আসতে লাগুন, আমিও দেখি-- 
টেলিফোন ছাড়লেন”) গিরিধারী প্রবেশ করল। 

গিরি-_গরম জল রাখব কোথায়? 

কুপ্ত-_-আমার মাথায়__ 

বিলাস--বাঃ, গরম জল হয়ে গেছে? দে-দে, রাত জেঁগ গল! 
খুসথুস করছে। 
গরম জলের পাত্র নিয়ে বিলাদ চলল 

কুঙ্জ--দেখ, দেখ হারামজাদার কাশ 
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ভিনাপার্ণ, 


ভাড়াতাড়ি বিলাসের পিছনে ধেতে নজর পড়ল এটাচিকেলের দিকে । 
কুঞ্জ-_আরে এটাচিকেসের উপরে দাম রয়েছে যে! হিকানাসুদ্ধ। 
অমিতাদেবী--৬২নং ভানু মল্লিক লেন ।..'বৌটির নাম পাওয়া 
গেল, বরের নামট। ? গিরে। দেখ, না-- 
কুঙ্জ অমিতার এটাচিকেসের ভিতরকার শাড়ি ও টুকিটাকি জিনিসপত্র 
খু'জছেন। গিকিধারী সমীরের ্লাডস্টোন-ব্যাগ ঘুরিয়ে এপাশ-ওপাশ দেখছে। 
গিরি--এতে কিছু নেই- 
কুষ্ত--বাঘ-ভালুক নেই রে! কি আছে বের করে ফেল। আবার 
তুলে রাখিম। 
গিরিধারী ব্যাগ থেকে পোশাক বের কবতে পকেট থেকে সিগাবেট- 
কেন গড়ে গেল। কুঞ্ধেব নক্তর পড়ল, তাতে নাম জেখা বয়েছে। 
কুঞ্জ--এই ষে, সিগারেট-কেমে নাম লেখা- সমীর দন্ত জি. ও. সি. 
ব্যম--ব্যস- সিগারেট-কেস ট্রকিয়ে রাখ আবার ইউনিফর্মের 
পকেটে । [ টেলিফোনের ডায়াল ঘুরাতে লাগলেন ] গুছিয়ে 
রাখ, যেমন যেমন ছিল তেমনি করে-ব্যাগের জিনিস ব্যাগে, 
এটাচিকেসের জিনিস এটাচিকেসে। 
শিরিধারী ভূল কৰে সমীরের পোশাক অমিতাব এটাচিকেসে, আব 
অমিতার শাড়ি সমীবের বাগে রেখে চলে গেল। তরঙ্গিণী এলেন। 
কুগ্ত-কই, কোথায় আপনার স্বামী? 
তরঙ্গিনী--আসেন নি এখনে ? 
কুঙ্জ--বুঝেছি, তিনি হলেন ভোলানাথ ডাক্তাব--তুলের ভোলানাথ, 
ভুলে বসে আছেন নিশ্যয়।'..( ফোনের ডায়াল ঘুরাল ) হ্যালো 
থানা? আমি স্যার পুনশ্চ সেই কুঞ্জবিহারী। নাম-ঠিকানা 
পেয়ে গেছ্ি। বেশ তো, লিখে নিন__- 
বিলাস--চা_- 
কুঞ্জ_(জকুটি করে) আনো."'নিয়ে এসে-( টেলিফোনে ) ইয়েস 
স্তার। লিখে নিন- স্বামী হলেন সমীর দত্ত, মেয়েটির নাম 
অমিত। দেবী, ঠিকাঁনা-- 
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বিলাস চ! দিযে কাছে আসতে কুঞ্জ বা্টিসমেত তাকে লক্ষ্য করে ছুড়ে 

মারলেন। বিলাম গল্ভীর তাবে চায়ের সেই বাটি মেজে থেকে তুলে নিদ্ধে 

বেরুচ্ছিল, অমিতাকে দেখে দাড়াল। অনিতা কুঞ্জের শেষের কথাগুলো! শুনেছে। 

অমিতা- হ্যা, অমিত! দেবী_ 

কুঙ্"__বাহবা রে ভোলা! ডাক্তার! বেড়ে ওষুধ তো! রোগি খাড়া 
হয়ে চলে এসেছে । 

অমিতা_-এসেছি কৈফিয়ত নিতে-_ 

কুঞ্জ কৈফিয়ত ? 

অমিতা__আমি জানতে চাই, আমাকে বাড়ি পাঠানো হয় নি কেন? 

কুঞ্জ_নাম-ঠিকান! লিখিয়ে তো অজ্ঞান হও নি মা 

অমিতা__কিন্তু নাম-ঠিকানা জানতে তো৷ আটকায় নি। সমস্ত জেনে 
শুনে আপনারা আমাকে বাডি ন! পাঠিঘে সাবারাত এখানে 
এই অবস্থায় ইচ্ছে কৰে আটকে বেখেছিলেন। 

কুপ্ত_ ইচ্ছে করে? 

অমিতা -স্থ্যা, ইচ্ছে কবে। বাভিতে খবরটাও দেন নি। কেন, 
তাব কাবণ জানতে চাই-_ 

কুঞ্জ-_কারণ-টাবণ আমি জানিনে। এ বুদ্ধিমস্তের কাছে জিজ্ঞাস! 
কবে ।...পরোপকার ! হোটেলে সদাব্রত খোল! হয়েছে! মর 
এখন ফৌজদাবি মামলার ফেবে পডে। আমি কিছু জানিনে। 
[টেলিফোনে ] আরও গোলমাল স্যাব। হ্যালো - হযালো""" 
যাঃ, ছেড়ে দিয়েছে। ফোনে হবে না। নিজেই ছুটি, আর কি! 
কুঞ্জ টেলিফোন ছেড়ে তাড়াতাড়ি ভিতব দিক্ষে গেলেন। বিলাস ষেন 
কিছুই হয় নি, এই তাবে হোটেলের খাতাপত্র নিয়ে বসেছে। 

অমিতা--ফোন করতে পারি 1 

বিলাস- নিশ্চয়- একশ বাব 

অসিতা-(ফোনের ডায়াল ঘুরাল) সামনের বাড়ির পরেশনাখ 
মরকারকে ডেকে দেবেন? আমি অমিতা "৩১ গলিতেই 
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তরঙ্গিণী এলেন। তীক্ষ দৃষ্টিতে ভাকীতে তাকাতে কাছে চলে এলেন। 


অমিতা-_-মামীদের দলছাড়া হয়ে পড়লাম, তখনই মীরার মার সঙ্গে 
দেখ! ৷ তিনি কাশী-মথুরা-বৃন্নাবন ঘুরে এসেছেন। রাত্রে ধাওয়া 
দাওয়া--কিছুতে ছাড়লেন না।''-অনেক রাত হয়ে গেল মাম ... 
চিঠি লিখে এঁর! পাঠিয়েছিলেন, হাব! চাকর বাড়ি খুঁজে পায় নি। 

তরঙিণী--এসব কি? 

অমিতা_-( টেলিফোনে হাত চাপা দিয়ে) মিথ্যে বানিয়ে বলছি 
আপনাদের জন্তে । ( তরঙ্গিনীর হাত ধরে কাছে আনল )-"*আন্মুন। 
মীরা হয়ে আপনিও ছটো কথ! বন্দে দিন। বলবেন ? 
তরঙ্ষিণী ঘাড় নেড়ে শ্বীকাৰ করলেন। 

অমিতা_-( টেলিফোনে ) জ্যা ..আবার পুলিশে জানাতে গেলেন 
কেন মাম! 1..মীরা এসেছে, আপনার সঙ্গে কথা বলবে-_ 
(টেলিফোনে আবার হাত চাপ! দিল) আপনি হলেন মীরা 
ঘোষ, আমার বন্ধু-_বুঝলেন ? দেশের ইচ্কুলে এক সঙ্গে পড়তাম । 
কাল রাত্রে ছুজনে এক ঘবে খুব আমোদ করে 

তরঙ্গিণী_-( টেলিফোনে) আমি মীরা ঘোষ...'"হ্যা, আমাদের 
বাড়িতেই ছিল। ছুজনে এক ঘরে খুব আমোদ করে---আচ্ছা, 
দিচ্ছি__ 

অমিত।--( টেলিফোনে ) যাচ্ছি মামা, এক্ষুনি যাচ্ছি। মীর ছাড়ছে 
না, কিন্ত খেয়ে নিয়ে এখনই যাচ্ছি 
টেলিফোন রেখে ভাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছে। 

তরঙ্গিদী-_আমি বীচিয়ে দিলাম, আমার কিছু কাজ করুন । 

অমিতা_-বাঁচাচ্ছি তো আপনাদের । অজানা-অনাত্মীয়ের সঙ্গে চালাকি 
করে এক ঘরে রেখেছিলেন: 'হাসছ্থেন যে ! 

তরঙ্গিদী--অনাধীয় হতে পারে, কিন্তু অজান! নয়-- 


ন% 


অমিতা--মানৈ ? 

তরঙ্গিণী--অজান! হলে তার সঙ্গে রাত ছুপুরে ট্যার্সি বরে কেউ ফি 
লেকের হাওয়া খেতে বেরোয় ? 

অমিতা-_কি বলছেন আপনি ! 

তরঙ্গিদী--আহা, রাগ করছেন কেন? সহপাঠী মীরা ঘোষ হতে 
পারি-কিস্ত অনেকগুলো! চুল পেকেছে, অনেক-কিছু দেখেছি 
কিনা! 

অমিতা--আমার মাম! বড় ভয়ানক মানুষ । কাল রাতে যে ভাবে 
আপনার! এখানে আটকে রেখেছেন-__ 

তরঙ্গিণী-_-( বিলাসকে দেখিয়ে) সে তো ওরা 
বিলাস উঠে চলে গেল। 

আমিতা-আপনি ওদের কেউ নন ? 

তরঙ্ষিণী__কেউ না, কেউ না। আমি শ্রীমতী তবঙ্গিশী শিকদার-_ 
মেয়ের বিয়েব চেষ্টায় মাসখানেক এই হোটেলে এসে উঠেছি । 
'-*দেখুন, আপনাব উপকার করলাম, আপনিও আমার উপকার 
ককন। 

অমিতা-_মেয়ের বিয়ের ? 

তরঙ্ষিণী__পুকষ ছেলে হলে সেই অনুরোধ করতাম । কিন্ত সেতো 
হবে না'""এই প্রস্পেক্তীস নিন। সব রকম স্বীম রয়েছে__ 
তরঙ্জিণী প্রস্পেক্টীস দিলেন । 

অমিতা- আপনি কি-- 

তরঙ্গিণী--ইনসিওরেন্স-এজেন্ট। যখন মেয়ে বিয়ে করতে পারবেন 
না, অগত্যা ইনসিওর ককন একটা । ইনসিওব-কবা যার জীবন, 
ভেবে দেখুন, তার কি স্ুবর্ণময় ভবিষ্যৎ ! 

অমিতা--এখন বড্ড তাড়া । আচ্ছা, আচ্ছ। পড়ে দেখবো-- 
অমিত তাডাতাড়ি ভিতর দিকে চলে গেল। 

তরঙ্গিণী--আপনার সঙ্গে তাহলে-_ 
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ওদিক চিয়ে ভোলীনাখ এভাত্বার আসছিলেন । অমিত! চলে বাচ্ছে 

দেখে তিনি ভীকষু দাই তাকাচ্ছেন 

ভোলা--রোৌগি যেন তিরোধান করল 1? 

তরঙ্গিণী--করবে না? স্টেখেসকোপ আনতে একবেলা । ভাগ্যিস 
ইনসিওরেন্সর কাজ নিয়েছি । তোমার ডাক্তারির ভরসায় থাকলে-_ 
তরজিনী চলে গেলেন । এই সময়ে বিলাস প্রবেশ করল। 

ভোলা-_কিস্ত গেল কি করে? 

বিলাস-_যায় নি এখনো । রাতে খায় নি, রান্নাঘরে ঢুকে তাড়াহুড়ো 
লাগিয়েছে । 

ভোল। তিনদিন নডে বসতে না! পারে, এমনি কবে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে 
দিয়েছি। 

বিলাস-_ব্যাণ্ডেজ ছি'ড়ে পালাচ্ছে 

ভোলা--বলেন কি! অতি উচ্ছঙ্খল মেয়ে তো! ছেলেটিৰ কি 
অবস্থা ? 

বিলসি-_গতিক স্ুবিধের নয় । জাম! গায়ে দিচ্ছে উঠে বসে। 

ভোল।--বলেন কি। বারোটার পূর্বে উঠবাব কথা নয়। ঘ্বুমেব 
ওষুধ দিয়েছি। 

বিলাস--ওষুধ ভুল-_" 

ভোলা--তা হতে পাবে।*"'্, তাই ঠিক। রাত্তিরবেলা কিনা 
ঠাহর হয় নি, হয়তো৷ ভুল ওষুধ দিয়েছি। চশমাটা বদলাতে 
হবে দেখছি । 
শীলান্ত্রি এলো । বিলাস তাড়াতাড়ি খাতাঁপত্রে মন দিল। 

নীলাদ্বি--আপনি ডাক্তার ! 

ভোল।--ক্বর ভোলানাঁথ শিকদার এল. এম. এফ । 

নীলাদ্বি -মাথায় এই সব মাখিয়েছেন আপনি! ছূর্গন্ধে ভূত 
পালায় ! 

ভোল!--ভাল ওষুধ---আমার পেটেন্ট প্রলেপ। 
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নীলাত্রি__হাতে মুখে এই সব এত তালি এটেছেন কি জন্টে ! 

ভোলা--তালি কি দেখছেন, ওষুধের পটি। অজ্ঞান হয়েছিলেন, 
দেখেন নি তো! কেটে কুটে এক ইঞ্চি হু'ইঞ্চি সব ফাক হয়ে 
গিয়েছিল-_ 

নীলাব্রি--কোথায় কাট! ? এই-এই-এই-_কম্পেকট! পটি তুলে ফেলল 

বিলাস_-আ-হা-হা, করছেন কি মশায়, পাগল হলেন? রক্ত 
বেকবে-- 

নীলাদ্রি - কোথায়? 

ভোল1__হা-হা-হা ! দেখুন বিলাসবাবু, চেয়ে দেখুন কি বকম 
ওষুধের গুণ! বেমালুম জুড়ে গেছে । কোন চিহ্ন নেই। 

নীলাদ্রি _কাটাগুলো তো৷ এই--এই সব জায়গায় রয়েছে । ওষুধই 
ছোয়াননি__ 

বিলাস-_ডাক্তাববাবু ! 

ভোলা-_(€ অপ্রতিভ ভাবে ) বান্তিববেলা কি না! চশমাট! সত্যিই 
বদলাতে হবে। 

নীলাদ্রি--কাটা জায়গা্চলে! বাদ দিয়ে সর্বাঙ্গ আইডিনে পুড়িয়ে 
দিয়েছেল। ডাক্তার নয়, ডাকাত। 

ভোল!-_- আপনি অত্যন্ত রূঢ় শব্দ প্রয়োগ কবছেন। 

নীলাদ্রি__কেবল মুখেব শব্দ নয়, আপনাকে রীতিমতো! জব্দ কর 
উচিত। দেখুন নাঁ_ 

ভোলা-_ন্থ', মিলে যাচ্ছে 

নীলাদ্রি-_মানে ? 

ভোলা-.জামার বোতামগুলো খুলতে হবে মশায়। বুকট। 

একবার 
নীলার্রি ভোলানাখেব স্টেথেসকোপ ছুঁড়ে ফেলল। 

ভোলা--হছ'ঃ মিলে গেল । 

ধিলাস-_-কি মিলে গেল ডাক্তারবাবু? 
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ভোলা--মস্তিষষে আঘাত গুরুতর । এই আশঙ্কাই করেছিলাম । 
উন্মার্দের লক্ষণ । 

নীলাজি--আমি পাগল 1? 
ডাক্তারের বন্ছর্টাব টেনে ধরল। 

ভোলা-_কণ্ফর্টার ছাড়ুন। কি রকম ভত্রতা মশাই ? লাগছে, 
ছেড়ে দিন। 
ডোলানাথ কন্ছর্টীব ছাড়িয়ে নিলেন। 

ভোলা।_সামাল বিলাস বাবু। লক্ষণ পুরোপুরি মিলে গেছে। 
ডাক্তার ছুটে চলে গেলেন। নীলান্ত্রির দিকে চেয়ে বিলাস তখন আন্দাজি 

টিল ছোড়ে । 

বিলাস--আপনার তো বিয়ে হয় নি-_ 

নীলাপ্রি--ডাক্তার গেলেন, আপনি ঘটক বুঝি ! 

বিলাস-_-আহত অবস্থায় আপনাদেৰ আমি এখানে এনেছিলীম। 

নীলাদি-_-ওঠ, ধন্যবাদ ! 

বিঙাস--যাকে নিয়ে লেকে বেড়াচ্ছিলেন, সে আপনাব স্ত্রী নয়। 

নীলাদ্রি-_-লেকে বেড়াচ্ছিলাম ? 

বিলাস-আজকাল অমন অনেকেই বেড়ায় আহা, এতে লজ্জিত 
হবার কিছু নেই মেয়েটির পরিচয়ও আমর! জানি। 

নীলাদ্বি--আমার চেয়ে অনেক কথাই বেশি জানেন দেখছি । 

বিলাস--নাম অমিত দেবী, ঠিকান1-_- 

নীলাদ্রি-_নাম-ঠিকানায় দরকার নেই। দেখুন, ঘটনাক্রমে জড়িত 
হয়ে পড়েছি-_ 

বিলাস--আপনার নামও বলতে পারি। 

নীলাদ্বি-৮অবস্থাটা বড্ড বিশ্রী হয়ে দাড়িয়েছে। কিছুতে এটা 
প্রকাশ লা হয়। 

বিলাস-__রামোঃ, হোটেল খুলেছি-_এসব তো কর্তর্য। লোকের 
গুহ কথা প্রকাশ হলে ব্যব্প! চলবে কি করে ? কিন্তু-- 
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নীলার্দি--আপনাদের খরচপব্র হয়েছে তো! | এই দশটি টাকা” 
দশ টাঝার নোট বের করল। 


বিলাদ--বলেন কি! রাতটুকুর মধ্যেই যে পঁচিশ টাক! উড়ে গেছে, 

তার উপর মনের উদ্বেগ__ 
নীলাদ্বি-_এখন দশ টাকা মাত্র আছে। পরে পাঠিয়ে দেবো । 
বিলাস--তাই দেবেন । 


নীলাপ্রি যাচ্ছিল, বিলাস তাকে ভাকল। 


বিলাস--দীড়ান.'-ঠিকান৷ লিখে নিই, যদি ধকন মনে করিয়ে দিতে 
হয়। টাকাকড়ির বাাপার লোকে প্রায়ই ভূলে যায় কিনা! 
[ লিখতে লিখতে ] ক্্রীসমীর দত্ত--ঠিকানা ? 

নীলা্রি-__-আমার নাম সমীর দত্ত? 

বিলাস- রক্ষিবাহিনীর জি. ও. সি. আপনি-কে না জানে, 
আপনাকে? বলুন, ঠিকান। বলে দিন সমীববাবু-_ 

নীলান্বি_আমি হলাম সমীর দন্ত | ভোলানাথ ডাক্তাৰ এলেন ]। 
'শ্ডাঁক্তাব আবার এসেছ ? 

ভোলা-__ওঁষধধ-সেবনের অবিলম্বে বন্দোবস্ত ককন বিলাসবাবু। 
লক্ষণ সাংঘাতিক-_ 

নীলাপ্রি-_-ওষুধ ? 

বিলাস--এত ? 

ভোল।--এই ঘৎসামান্ত। বোতলেব ওষুধ ছুবার কবে সকালে 
বিকালে, শিশির ওষুধ ছুপুবে। কৌটোয় বড়ি আছে-_খাওয়ার 
পর একটা কবে। এই অয়েন্টমে্ট গায়ে মালিশ, এইটে 
মাথায় মাখতে হবে, এইটের হুর্ফোটা তুলোয় করে কানে 
গোৌঁজা, এইটে 

নীলাদ্বি--কোটোর বড়ি দিয়ে গুলি খেলতে হবে, বোতল ভাক্তারের 
মাথায় ভাঙতে হবে 
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ভোগা-+রঘ্ধ উদ্মাদদ। কিছু বিশ্বাস নেই বিলাসবাবু। আপন 
ডেকেছিলেন, আমার ভিজিট-- 
নীলাদ্ি_ভিজিট? 
ভোলা--আজ্মে হ্যা.-.আমি চলে যাচ্ছি মশাই । বলে দিন বিলাস- 
বাবু ভিজিট আপনার! দেবেন তো ? 
নীলাকজিও অন্তদিকে চলে যাচ্ছে। 
বিলাস--ওকি সমীরবাবু, কাউকে কিছু না দিয়ে-_ 
ভোলা--পাগল চলল যে। 
নীলাদ্রি--( মুখ ফিরিয়ে ) পাগল 1 আমি রক্ষিবাহিনীর সমীর দত্ত, 
আমার কাছে ভিজিট নেবে ? এসো না--এসো। না এসো না 
শিশি-বোতল উচিয়ে নীলা্রি এগুচ্ছে। তোল! ডাক্তার সয়ে পিছুতে 
লাগন। হঠ(ৎ শিশি বোতল ফেলে নীলাব্রি ক্রতবেগে চলে গেল। 
তভোলা--পাগলামি নয়, শয়তানি, মশায়-_ 
বিলাস-যাবে কোথা? জি. ও. সি-_ঠিকানা খুঁজে বার করবো। 
সুদস্মেত আদায় হাবে। 
কু ও গিরিধারী প্রবেশ করল। 
কুপ্ধ- ভদ্রলোক চলে গেলেন, ব্যাগ রয়ে গেছে- 
বিলাস - ডাক্তারের ভিজিট বাকি । 
কুঞ্জ-ব্যাগ আটকে রেখে চুরির দায়ে পড়বি যে গর্দভ ! গাড়িতে 
উঠছে-_গিরিধারী, ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে আয় গাড়ির ভিতর। 
যাযা-- 
গিরিধারী ব্যাগ নিয়ে চলে গেল। ওদিক দিয়ে তরঙ্গিণী এলেন। 
কুপ্ত_ আর, খাণ্ডারী মেয়েটাও তো পিছন-দরজা দিয়ে বেরুল। 
তার এটাচিকেস রয়ে গেছে-- 
তরঙ্গিদী--চলে গেছে? দেখুন তো। এই পথে বেরুবে বলে ঘাটি 
আগলে আছি । 
কুপ্ধ--আপনার কি দরকরি ! 
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তরঙগিণী--ইনসিওরেধ্দ করবে বলেছে। আমি যাৰ তাদের বাড়ি। 
দিন, আমি পৌঁছে দেবো এটা 
অমিতার এটাচিকেস তরন্গিণী তুলে নিলেন। 


চতুর্থ দৃশা 

পরেশের বাড়ির লামনে গলি | সকালবেলা । বাড়ি ঢুকবার গেট । মাথায় 

ব্যাণ্ডেজবীধা সমীর অধীর ভাবে পাঁয়চারি করছে । অমিত! হনহন করে এলো । 

গেট পার হয়ে সে বাড়ি ঢুকতে যাচ্ছে, সমীর এসে আটকলি। 

সমীর--দাড়াও অমিতা-_ 

অমিত1--( তীব্র স্বরে ) আবার এসেছ ? শয়তান, বিশ্বাসঘাতক-_ 

সমীর--( শান্ত ভাবে) না এসে “উপায় কি? তোমার কথাটা ভেবে 
দেখলাম তারপরে । পথে পথে এত কষ্ট পেয়েছ, আবার 
তোমার মামা পথে বের কৰে দেবেন__সেটা বড় নিষ্ঠুরতার কাজ 
হুয়। ভেবেচিন্তে তাই ঠিক করলাম__ 

অমিতা--( পরম আগ্রহে ) কি? 

সমীর -তোমার মামাকে ফোটো দেখাবো না, কেউ দেখবে না। 
নেগেটিতন্থদ্ধ নষ্ট করে ফেলব । 

অমিতা-_র্বাচালে। হাতে কি তোমার ? 

সমীর দেই নেগেটিভ। আব ছট] প্রিট। ছবিগুলে। খাসা 
উতরেছে। সত্যিই কাজ জানে বিপিন। 

অমিতা__( হাত বাড়িয়ে ) দাও এগুলো, নষ্ট করে ফেলি । 

সমীর--দেবো, নিশ্চয় দেবো । তার আগে একটা কাজ করতে হবে 
তোমায়। 

অমিতা--কি ? 

সমীর-_বন্ধু হয়ে নীলাদ্রি আমায় অপমান করল । মাথা ফাটিয়ে 
দিয়েছে। প্রতিশোধ চাই। থানায় যাচ্ছি। পুলিশ-কেস হবে 
নীলাদ্ির নামে । 
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অমিত” দোষ তো তোমারই... 

সমীয়-না। বরঞ্চ সিভ্যালরি বলবে সর্বজনে। রাস্কেলটা তোমায় 
বেইঞ্জত করতে যাচ্ছিল; বাঁচাতে গিয়ে আমার এই দশ! । 
আদালতে তোমায় সাক্ষি মানব, এই কথা বলে আসতে 
হবে। 

অমিতা সে তো সত্যি নয়__ 

সমীর-তবে কি এই সত্যি হবে অমিতা, ডাকাতের দলের তোমর৷ 
গোঁপনে টার্গে ট-প্র্যাকটিশ করছিলে, আমি দৈবাৎ সেখানে গিয়ে 
পড়লাম" 

অমিতা-এত বড় মিথ্যে-." 

সমীর- মিথ্যে নয়, মিথ্যে নয়। ফোটোগ্রাফ রয়েছে । মিথ্যে কি 
করে হবে? কি স্পষ্ট উঠেছে, দেখ-_ 
এক কপি ফোটো অমিতার হাতে দিল । 

সমীর--ওটা বরঞ্চ রেখে দাও। নিরিবিলি ভাল করে দেখো । 
আর আদালতে কি ভাবে বললে নীলাদ্রিকে সায়েস্তা কর! যাবে, 
মনে মনে তা-ও কিছু ভেবে রেখো । 

অমিতা-_পারব না, কক্ষনো আমি পারব না 

সমীর-৮বেশ, ভাবতে হবে না। উকিলই শিখিয়ে দেবে। যেমন 
শেখাবে, বলে এসে । 

অমিতা- যাবই না আমি আদালতে__- 

সমীর যেতে হবে। ফৌজদারি মামলায় নয় তো ওয়ারেন্ট করে 
ধরে নিয়ে বাবে। আর যতক্ষণ এই নেগেটিভ আমার হাতে, 
শেখানো কথা টরটর করে বলে আসতে হবে কাঠগড়ায় 
ঈাড়িয়ে। 

অমিভা--আমি পারব না-- 
নেপথ্যে পবেশের গলা 

পরেশ--কে রে! 
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সমীর-_তোমার মাম! বাড়িতেই আছেন দেখছি । তাকে দিয়ে যা 
তবে এক কপি ফোটো-- 

অমিতা--না-না 

সমীর-_থানায় যাচ্ছি, সেখানে গিয়েও দেবো 

অমিতা--হাত জোড় করছি, তোমার পায়ে পড়ছি-- 

সমীর--বলো, দেবে সাক্ষি। ছবি-নেগেটিভ সঙ্গে সঙ্গে পুড়িয়ে 
ফেলব । কেউ জানবে না । 

অমিত1-_( কেঁদে ফেলে ) দেবো, দেবো 

| নেপথ্যে পরেশ-অমিতা। এসে গেছিস ? ] 
হুকো টানতে টানতে পরেশ দেখা দ্িলেন। সমীর তাড়াতাড়ি সরে 

পড়ল। 

পরেশ-_আম্ুন, আসতে আজ্ঞা হোক । গঙ্গান্নান শেষ হল তবে 
এতক্ষণে ? 

অমিতা- ফোনে তো! বলেছি মাম! । 

পরেশ-আমি ভাবলাম, মা-গঙ্গা ভাসিয়ে নিলেন বুঝি ! সারারাত 
আমি থানায় আর গঙ্গার ধারে ছুটোছুটি করেছি। 
এই সময় হকার খবরের কাগঙ্গ ফেলে দিযে গেল। পরেশ কাগজ তুলে 

নিয়ে খুলে দেখছেন। এই অবসবে অমিতা বাড়ি ঢুকল। অনতিপবে 

অমিতাঁর সমবয়সী বন্ধু মীরা ঘোষ এসে উপস্থিত। পরেশ চোখ তৃললেন। 

পরেশ-_এই যে, শোন শোন। হ্যা মা, বলি নেমস্তন্নে-আমন্তন্নে, 
বুড়ো মামাকে বুঝি মনে পড়ে না? 

মীরা--আপনার ভুল হচ্ছে বোধ হয়। আমার নাম-_ 

পরেশ- মীরা ঘোষ। অমিতার সঙ্গে তোমায় কতবার দেখেছি ! 

মীরা-অমিতার বন্ধু আমি- ক্লাসফেশু-_ 

পরেশ- _-তা-ও জানি মা, তা-ও জানি। কাল তোমাদের বাড়িতে 
খুব খাওয়া-দাওয়া হল-_ 

মীর! খাওয়া-দাওয়া? না তো। 
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পরেশ--ভোষার মা তীর্থ করে ফিরে এসেছেন। অমিত তোমাদের 
ওখানে কাল রাত্রিবেলা--. 

মীরা--রাত্রি কোথায় মামা) সে তো সন্ধোবেলা । অমিত! একটিবার 

, গিয়েছিল, তক্ষুনি চলে এলো! । 

উরঙ্িণী এলেন । বাড়ির নগ্থর দেখছেন। হাতে এটাচিকেস। 

পরেশ--কে 1 কাকে চান আপনি? একি, অমিতার এটাচিকেস 
আপনার কাছে 1__-মানে, আমি অমিতার মামা । নাম কি 
আপনায় ? 

তরঙ্গিণী-_আমি-__আমি তার ক্লাসফেণ্ড__ 

মীরা--ক্রাসফেণ্ড আপনিও? কই দেখেছি বলে তে৷ মনে হচ্ছে 
না। আপনার নাম ? 

তরজিদী-_-মীরা ঘোষ-_ 

পরেশ- মীরা ঘোষ ? 

তরঙ্গিদী_নিশ্য়ই-স্ট্যাঠিক। আপনি অমিতার মামা, আপনাকে 
আমিই ফোন করলাম ! 

পরেশ--অমিতা, অমিতা-_ 
অমিত এলে! ৷ 

আমিতা-*কি মাম! ! 

গরেদ--এই হল ক্লাসফেণ্ড মীরা ঘোষ। আর ইনিও হলেন ক্লাস- 
ফ্রেণ্ড মীরা ঘোষ। কাল কোন মীরার বাড়ি ছিলে তুমি? 
অমিতা এগিয়ে এসে তরক্গিবীকে দেখিয়ে বলে-_ 

অমিতা--এই তে! মীরা । সত্যি মামা মীরার মা! আমায় বৃন্দাবনী 
শাঁড়িণদিয়েছেন, এই দেখুন-- 
অমিত! এটাচিকেস খুলে ফেলে । বেরুল লমীবের ভলান্টি্নার়ের পোশাক । 

পরেশ--বাছ দিব্যি শাড়ি তো! বন্দাবনে আজকাল এই সব 
শাড়ি চলছে বুঝি? বাঃ, বাঃ 
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আদালছের উঠান। তিনজন খক্েল--তাদের ক খ গ বলে অভিহিত 
কর! হল-_প্রবীণ উকিল মহিমচন্ত্রকে ধিরে ফেলেছে । মহিমচন্দ্র ক্ষীণদৃষ্টি__ 
চোখে মোটা চশম1। মাঝে মাঝে উকিল-মক্েগ প্রভৃতি আনাঁগোন! করছে। 
একপাশে লোডা-লেমনেড পান-খিভির দোকান। আঁর এক পাশে হাতবাক 
নিয়ে ভেগারেব দোকান । 


ক-_তারপর উকিলবাবু, বাড়ি এসে বুড়োর হাতখানা না ধরে-- 

খ__-কচকচ করে চিবোতে লাগল । আমি বলি, বাবার ক্ষেতের 
আখ পেয়েছ? 

মহিম--আঃ, এক এক কবে বলুন না__ 

গ-_-আমারট| এইবার-- 

মহিম-_হবে, হবে ।-_তারপব 1 

ক-_হাত ধরে ঝাকি দিয়ে বলে, বের কবো সিন্দুকের চাবি__ 

গ__বিশ্বাস বললো, সাত পাক ঘুরেছি, চৌদ্দপাক দিয়ে খুলে দেবো | 

খ--তিনটে আখ দমাদম ভাঙলাম তার পিঠে-_ 

মহিম-তিনজনে একসঙ্গে কেস বলছেন। সমস্ত যে গোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে । 

ক- আমার আজ হবে, উকিলবাবু। আমার কথা আগে শুম্ুন-- 

খ_-আমারটাও মাজ-_ 

গ- আমারটা _ 
সমীর একরকম ছুটে এলো! নেথানে। 

সমীর--আমারট! এক্ষুনি স্যাব। হাকিম এজলাসে এলেই ডাক 
পড়বে । ছু-দিন সাবকাশ নেওয়া হয়েছে। 

মহিম--আপনি তে। আমার মক্ধেল নন-- 

সমীর--আজ্জে না, সুধীর সামস্ত করছিলেন। তাব অন্থুখ। সাব- 
কাশের দরখাস্ত হাকিম আজ ছুঁড়ে ফেলে দিল। ফাইল- 
ক্রিয়ারের তাড়া । বলে; আজ সাক্ষি হাজির ন! করলে মামলা 
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ডিসমিস, কলে দেবে। আপনার মুন্থুরির কাছে ওকালতনাম। 
রেখে আমি স্যার আপনার জনক ছুটোছুটি করছি-- 
ক থগ আলোচনা! করতে করতে ভেগারের দোকানে গিয়েছে। 

মহিম--ওকালতনামাই সব নয়--- 

মমীর--না স্যার, তা হবে কেন? 
মৃহিমকে টাকা দিল | 

মহিম--এর চেয়েও বড় কথা-..এখন, এই শেষ মুহুর্তে" 

সমীর--এত শেষ হত না স্যার। দেড় ঘণ্ট! ধরে খুঁজছি আপনাকে । 

মহিম__কিস্তু মামলা বুঝে নিতে হবে তে। ? 

সমীর---সোজা..'হামেশাই এরকম হচ্ছে। নিতান্ত এখন জেদাজেদির 
ব্যাপার দাড়িয়ে গেছে-_ 

মহিম- হাকিম কামরা থেকে পাঁচ-সাত মিনিটের মধ্যে বেরিয়ে 
পড়বে যে! 

সমীর-_পাঁচ-সাত সেকেপ্তের মধ্যে বুঝিয়ে দিচ্ছি স্যার।""'আজ 
ঠিক সতের দিনের কথা, ১৬ই নভেম্বর রাত্তির প্রায় নটায় 
আমার জানাশুনো একটা মেয়েকে আমারই পুরানো জানাশুনে। 
একজনে অপমান করতে উদ্যত হয়েছিল-_ 

মহিম--( নোটবুকে টুকতে টুকতে ) মেয়েছেলের অপমান" 'রস্থন''" 
জায়গাটা ? 

সমীর গঙ্গার ধারে পোড়ো-বাগান, সাতাশ নম্বর ছিদাম মিত্বির 
লেন-_ 

মহিম__( টুকতে টুকতে ) সাতাশ নম্বর ছিদাম মিত্তির লেন-_পোড়ো- 
বাগান । বেশ-- 

সমীর--এই যে.''এই সেই মেয়েটি--[ অমিত! প্রবেশ করল ] 
মামলার প্রধান াক্ষি অমিতা মিত্তির। পোড়ে-বাগানে 
মেয়েটাকে নিয়ে গিয়ে--এই যে দরখাস্তটা দেখুন- 
মহিম বারংবার অন্তাঁর দিকে তাকাচ্ছেন | ক খ গ এই সময়ে এষে পঞঠল। 
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ক-_হয়ে গেল এদিকে ? আমারটা শুনুন উকিলবাবু | বুড়ো! বলে, 
ছেড়ে দেঃ নয় তো চাবি আনি কেমন করে? 

খ-_দেই তিনগাছ। আখ নিয়ে মশায় কুরুক্ষেত্তোর | 

মহিম--না জ্বালাতন করলেন আপনারা । আমার মুছুরির কাছে 
গিয়ে ধীরেনুস্থে বনুন। দে লিখে নেবে। চলুন, বলে 
দিচ্ছি-_ 
মকষেলদের নিয়ে মহিষ ওদিকে গেলেন। 

অমিতা-_-সমীর-দা, পারব না_-আমি পারব না। সারা রাত ঘুমুতে 
পারি নি। এত বড় মিথ্যে বলতে পারব না আমি-- 

সমীর-_নীলাদ্রি কি অপমান করে নি তোমায় ? 

অমিত1--করেছে। ভুল ধারণা নিয়ে গালিগালাজ করেছে। 
কিন্তু তোমায় যে এত বিশ্বাস করতাম__তুমি কি করেছ? 
এই সময় মহিম এসে পড়লেন। তাঁকে দেখে সমীর হাসির ভান করল। 

সমীর- হ্যা আমি আর কি করেছি? ওসব বলে কেন আর 
লজ্জা] দাও? ইদানীং এ আমার স্বভাব হয়ে দাড়িয়েছে 
কারো কোন বিপদ দেখলে স্থির থাকতে পারি না। আর 
সেই জন্যে যত হাঙ্গামা--.( নিঢু গলায়) ভাল কথা, নেগেটিভ 
থেকে সেই ফোটো আবও খান পনের ছাপা হয়েছে । ছু-চার 
খানা রাখবে নাকি ? 
অমিতা রাগে মুখ ফেবাল। 


সমীর-_অমিতা, অপমানিত হয়েছিলে কিন! সেই সমস্ত একবার 
শুনিয়ে দাও স্যারকে । 

অমিতা-স্যা, কিন্ত-_ 

মহিম-_কিন্তু হওয়াই উচিত । 

সমীর-_ মানে? 

মহিম--( গর্জন করে উঠলেন ) রাত্রি ন'টার সময় পৌড়োবাগানে 
কেন গিয়েছিলে মা-লন্মী? আমারও মেয়ে ছিল, থাকলে 
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এত রড়ট। হত। হয়তো বা এমনই হত। ময়ে গেছে, 
ভাগ্যিস সে মরে গেছে_- 

লমীর--যে অপমান করল, তার শাস্তি হবে না! উকিলবাবু 1 

মহিম--আলবৎ হবে। যাতে হয় তার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করব 1-*. 
তুমি মক্কেল, মেয়ে তো নও ! 

অমিতা--মেয়ে হলে বুঝি__ 

মহিম--শাস্তি তোমাকেই দিতাম । চাবকাতাম। 
বিপিন ছুটে এলে|। 

বিপিন--হাকিম এসে গেছে, এজলাসে বসেছে । 

মহিম-_যাকগে, যাকগে। মামলা! বলো, তাড়াতাড়ি বলে! তুমি 
ফরিয়াদ; নাম বলে। তোমার । 

সমীর--সমীর দণ্ড। পিতা ইশ্বর মৃত্যুপ্তয় দত্ত । 

মহিম--আসামি ? 

সমীর-_নীলাব্রি চৌধুরি-_- 

মহিম-_( বিশ্বয়-দৃষ্টিতে তাকালেন ) কি নাম? 

সমীর-_নীঙাদ্রি চৌধুরি । পিতার নাম জান! নেই । হাল সাকিম-" 
ল-হস্টেল। 

মহিম--ল-হস্টেলের নীলাদ্ি চৌধুরি-_পোড়ো বাগানবাড়িতে 
মেয়ের অমধাদা করতে যাচ্ছিল, তুমি বাঁচিয়েছ? 

সমীর-_বাচাতে গিয়ে আমার এই দশা 

[ নেপথ্যে পেয়াদা হাক পাড়ছে--সমীর দত্ত ফরিয়াদি হাজির! 
নীঙগাদ্রি চৌধুরি আসামি হাজির ! ] 


সমীর-অমিতাঁমহিম ব্যস্ত হয়ে যাচ্ছেন, হঠাৎ ঘ এসে হাজির | 
ঘ-. দই*্বাকি আছে উকিল বাবু । এই যে তিনটে সই-_ 
মহিম--(সমীরকে ) ঝাও তোমরা । হাকিমকে আমরি নাম করে 
বলো, সই ক'টা! সেরে খাচ্ছি আমি ।''.কই, কোথায় সই, 
বের করো। 
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স্মীরেরা! চলে গেল। মহিম “ঘ'-এর হাঁত খেকে নথি নিদে পাতা 

উলটে উলটে সই করছেল। এমন সময় স্থরেন মুস্ছরি নীলানব্রিকে দিয়ে এলো। 

মহিম চোখ তুললেন। 

মহিম--কি মুহুরি মশায়, ওদের কেস ছটো লিখে নিতে বললাম, 
হয়ে গেছে ? 

স্রেন--আজ্রে না, হচ্ছে। ছোটবাবু এসেছেন। মিথ্যে ফৌজ- 
দারিতে জড়িয়েছে ওঁকে । হৃদয় মোক্তার কাজ করছে। 
লঙ্জায় কিছুতে আপনার সামনে আসবেন না, আমি জোর 
করে নিয়ে এলাম- 

মহিম__মক্কেলের কাজ ছেড়ে কেন উঠে এলেন আপনি? 

স্বরেন-_চিনতে পারছেন না? আমাদের ছোটবাবু-_নীলাব্রিবাবু। 
মিথ্যে কেস চাপিয়ে দিয়েছে গর উপব। 

নীলাদ্রি-_বাবা, আমি-_ 

মহিম-_সা আপ! চোখে ভালো দেখিনে, কিন্ত নিজের ছেলে 
চিনি। মেয়েলোকের অপমান করে জামাব ছেলে কাঠগড়ায় 
দাড়ায় নাঁ। জমীর দত্তের ওকালতনামায় সই করেছি-- 
সে আমার মক্ধেল, তাব কাজ করতে যাচ্ছি। 

স্থরেন-সর্বনাশ! তাহলে যাতে অন্ত মিটমাট হয়ে যায়__ 

মহিম-মিটমাট হবে লা। আইনে যতখানি আছে, সেই শাস্তি 
দেওয়াব। হাদয় মোক্তার কেমন করে ঠেকায় দেখি-_ 
স্বরেন হতভম্ব হয়ে গেছে। 

সুরেন--চৌধুরি মশায়__ 

মহিম-যান, যান--মকেলের কাজ করুনগে মুহুরি মশায়।... 
কই, আর কোথায় সই বাকি আছে? 
মহিম সই করছেন। নীলাদ্রি ও স্থরেন মুনবি চণ্ল গেল। কাঁজ শেষ 

করে মহিমও চললেন আদাঁলত-কামরার দিকে । কথ! বলতে বলতে পরেশ 

ও পুগিশ ইনম্পেক্টর প্রবেশ করলেন । 
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ইলম্পেইর দীলাদ্বির কোগ দোষ নেই । শয়তান সমীর দত্ত। 
আবার ঈাহস বোঝ--কোর্টে তুলতে গেছে এই সব ব্যাপার | 

পরেশ--উ% তোমার রিপোর্টটা ক'দিন আগে যদি পেতাম অনাদি-- 

ইনস্পে্টর রিপোর্ট আগে পেলে আমর! পুলিশ থেকেই মামলা খতম 
করে দিতাম। এন্ধুর গড়াতে পারত না । 

পরেশ-_বিলাসকুঞ্জে রাত কাটিয়েছে, আর্‌ আমায় এসে একশ' 
গণ্ড। মিথ্যে বানিয়ে বলল । ধরাও পড়ে গেল ।..'তোমায় বলতে 
কি অনাদি, অমিতার এটাচিকেস থেকে সমীরের ভলট্টিয়ারের 
পোশাক বেরিয়েছে, পকেটে নাম-লেখা সিগারেট-কেস-_ 

ইনস্পেক্টর--তবে দেখতে পাচ্ছ, ভাগনীটি তোমার কম নয়। 
সাংঘাতিক মেয়ে । ছু-জনের ফড়যন্ত্র | 

পরেশ-- মোটর-ছূর্ঘটনার ব্যাপার তা হলে-- 

ইনস্পেক্টর_-একদম বাজে । টাক্সির পাত্তা মিলল না, নম্বরটা অবধি 
কেউ নিয়ে রাখে নি। অমনি একটা রটন! করেছে, সাফাইয়ে 
যদি দরকার পড়ে। তুমি জানো না পরেশ, এ চরিত্রের 
ছেলেমেয়ে-_-ওদের অসাধ্য কাজ নেই । 

পরেশ-স্্যা, সব করতে পারে ওরা । আমার উচু মাথা হেঁট 
করে দিল। একটু যদি জীচ দিতে ক'টা দিন আগেও-_ 

ইনস্পেক্টর_ আমরাই বা জানব কি করে? বললে, ভাগনী 
হারিয়েছে; আবার খবর দিলে, পাওয়া গেছে। ব্যস, খতম। 
হোটেলের এনকোয়ারিতে পাওয়া গেল সমীর-অমিতার ব্যাপার । 
সেই অমিতাই যে তোমার ভাগনী-_ 

পরেশ-_(ইনস্পেইরের হাত জড়িয়ে ধরে ) তৃমি বাল্যবন্ধু | ব্যাপারটা 
নিয়ে হৈ-চৈ না হয় ভাই, খবরের কাগজে না ওঠে_ 

ইনম্পেন্্রর-_প্রসিকিউসান উকিলকে তো দেখাতেই হুবে। মহিম 
চৌধুরি ঠাড়িয়েছে, ইীদে উকিল, তন্নত্ন করে ন! দেখে ছাড়বে 
না। হাকিমকে বলব আমি, মহিমবাবুকেও অনুরোধ করব, 
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ব্যাপারটা ন! ছড়ায় । তবে এটাও তে। দেখতে হবে, নির্দোষী 
সাজ! ন্/ পায়, নীলাদ্রি চৌধুরি খালাস পেয়ে যায় যাতে__ 

পরেশ- দেখতে হবে বই কি! 

ইনম্পেক্টর- আচ্ছা, দেখি গিয়ে ওদিককার ব্যাপার-- 
পরেশ পান-বিড়ি-লেমনেডের দোকানে গেলেন। গেমনেড খাচ্ছেন । 

ইনম্পেক্টর আদালত-কামরার দিকে যাচ্ছেন। এমন সদয় বিপিন এলো । 

বিপিন_ইনস্পেক্টর বাবু, আসামি বেকম্থুর খালাস। সাক্ষি 
বিগড়েছে। সাক্ষির কাঠগড়ায় অমিতা মিত্তির হলপ পড়ে বলে 
গেল, সমীর অত্যাচার করছিল- নীলাব্রি চৌধুরি তাকে বীচাল। 

ইনস্পেক্টর_-বলো কি হে? সমীরের বিরুদ্ধে সাক্ষি দিল মেয়েটা? 
ছ-জনের যোগসাজসের ব্যাপার--গণগুগোল কিছু তবে ঘটেছে 
গুদের মধ্যে । বাঁদর ছেলেমেয়ে গুলোর কাণ্ডই আলাদা ! 
ইন্সপেক্টর আদীলত-কামরার দিকে ছুটলেন। সমীর উত্তেজিত তাবে 

এলো । 

সমীর- সমস্ত বববাদ। জানতাম না, মহিম উকিল নীলাদ্রিব বাবা। 
খালাস হয়ে বাপে-বেটায় চলে আসছে। 

বিপিন _সামাল হয়ে চলাফেরা কোরো সমীর । একবার পিটে 
সাহস বেড়ে গেল কিনাঁ-এর পরে দেখা হলেই তো! নীলাব্রি 
পিটতে আসবে । এত করে বললাম, মামলার তালে যেও না। 
তা নয়, অপমান করেছে! মহামানী রাজা ছুর্ধোধন হয়ে 
পড়েছ কিনা__-একটা। কি ছুটো৷ ঘা পড়তে না পড়তেই অপমান 
হয়ে যায়। বোঝ এবার 

সমীর ছাড়ছিনে আমি অমিতাটাকে। দেখে নেবো । সর্বনাশ 
করব আমি তার-_ 
পরেশ ফিরছেন 3 তাঁকে দেখে সমীর ভ্রুত কাছে গেঁল। 

সমীর--নমস্কার পরেশবাবু। ভয়ানক ব্যাপার। ফোঁটো দিচ্ছি, 
চেয়ে দেখুন আপনার ভাগনীর কাণ্ড-- 
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পরেশ-_( ফোটে! ছুড়ে ফেললেন )দূর হও! কাণ্ড তো তৌমারই 
সঙ্গে ।-*বিলাসকুঞ্জে ছা'জনে রাত কাটিয়েছ-_ 

সমীর --কে বলল ? 

পরেশ-_ ন্যাকা মেজো না। পুলিশ-ইনস্পেক্টর আমার ছেলেবয়সের 
বন্ধ। সে নিজে হোটেলে এনকোয়ারি করেছে। রিপোর্ট 


দেখেছি । রাষ্কেল__ 
রাগ করে অন্ত দিকে চলে গেলেন । 


সমীর- আর্য, বলে কি? আমি আর অমিত। বিলাপকুপ্ত বোডিং-এ__ 

বিপিন_-ভালই তো! জব্দ করবার কায়দা পেলে । ছবিতে জত 
হচ্ছিল না; রিভলবার থাকলেই যে ডাকাত মেয়ে হবে, তার 
কোন মানে আছে? 

দমীর-_কী ব্যাপার ! দেখ তো বিপিন হোটেলে খোজ নিয়ে ৷ মিছা” 
মিছি আমায় বদনামের ভাগী হতে হচ্ছে 

বিপিন__বদনামে ডরাও তুমি 1? তবে হ্যা, বলতে পার, মি্বামিছি 
হচ্ছে, এইটে বড় ক্ষোভ। সত্যি কেন হল না! 


নীলাত্রি আসছে । বিপিন চোখ টিপছে সমীরকে সবে যাবার জন্য৷ 
সমীর বুঝতে না পেরে পিছন ফিরে দেখতে পেল নীলাদ্বিকে। 


সমীর_ মামলা! জিতে এলে, অভিনন্দন জানাচ্ছি । হাজার হোক 
পুরানো বন্ধু_ 
নীলাদ্রি-_সঙ্কোচ হয় না সামনাসামনি দাড়াতে? নিলজ্জ বেহায়। 


কোথাকার! 
সমীর ও বিপিন চলে গে । মহিম ও স্ুরেন মুহুরি আসছেন । 


মহিম_মুক্রি মশায়, রাগ দেখেছ তোমাদের ছোটবাবুর! কথা 
নেষ্ট, বাতা নেই, মুখ ফিরিয়ে চলে যাচ্ছেন। 

নীলান্ি--মাপনি তো আমায় চেনেন না । 

মহিম-_চিনৰ কি করে? মছিম চৌধুরির ছেলে, ঘুকুন্দ চৌধুরির 
নাতি মেয়েমানুষ্র অমর্ধাদা করে কঠিগড়ায় দাড়িয়েছে” 
এ কি হতে পারে? কখনো হয় ন। 
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নীলান্ি-_হয় না যে, ত1 তো দেখলেন। 

মহিম-হবে কোথেকে £ তোর বাবার তোর চৌদ্দপুরুষের এত 
বড় সাহস হয় নি, তোর অমনি হলেই হল ?""'আয়, শোন, 
একটা নতুম র্যাকেটের টাকা দিচ্ছি-_ 

নীলাদ্রি-_র্যাকেটের টাকা দেবেন আপনি ? 

মহিম- হ্য। দেবো, এক্ষুণি দিচ্ছি-_ 

নীলার্রি__তা৷ হলে মেনে নিলেন, খেলাধুলায় উৎসাহ দেওয়। উচিত? 

মহিম-_খেল! মানে? খেলার জন্যে র্যাকেট দিচ্ছি নাকি? এই 
সব কাজে লাগাবি। বিবেকানন্দ-অরবিন্দের দেশে যারা অসহ 
দুশ্চরিত্র, তাদের মাথা ফাটাবি এমনি করে ।.--কিস্তু মেয়েটার 
মুখের দিকে তাকালে কেমন যেন মায়! লাগে। ও মেয়ে 
খারাপ ভাবতে পার! যায় না । 

নীলাদ্রি-__খারাপ নয় বাবা। সমীরের চক্রান্তে পড়েছিল । 

মহিম-__তাই যেন হয়। যত-কিছু জেনেছি, মিথো হয় যেন |. 
থুকীর কথা মনে আছে তোর নীলু ? 

নীলাদ্রি__আছে ঝাপস। মতন। আমিও তো ছোট তখন । 

মহিম--সাড়! পেলেই “বাবা” বলে কাছে ছুটে আসত । সে চলে 
গেছে, তার কথা একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম । ভুগে ভূগে 
ক্কালমার হয়ে খুকি আমার সেই যে চোখ বুজেছিল, আজকে 
কোর্টের মধ্যে হঠাৎ মনে হল নীলু; নতুন স্বাস্থ্য নিয়ে সে 
আবার আমার সামনে দাড়িয়েছে । খুকি দেখতে এ অমিতার 
মতোই ছিল--কি বলো মুহুরি মশায় ? 

স্থরেন_ আজ্ঞে না। এমন-কিছু শয়। একটু-আধটু যদি-_ 

মহিম--একটু-আধটু ? তোমরা কি চোঁখ মেলে দেখ না আর 
কিছু? আমার এই ঝাঁপস৷ নজরে দেখতে পেলাম অবিকল 
সেই চেহারা, আর তুমি বলছ কিনা'..মেয়েটা কোথায় গেল রে 
নীলু? 
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নীলাদ্রি--জানি না 

মহিম_-জানো! না, তা একটু খোঁজ নিয়ে দেখা তো উচিত, 

শীলাি-_কি হবে খুঁজে? 

মহিম_-কি হবে খুঁজে! তা ঠিক। মেয়েটা ভাল নয়, সত্যিই 
ভাল নয়। তবু খোজ নেওয়াটা হল ভদ্রতা । বুঝলে 1... 
ভদ্রলোকের ছেলে, সব সময় ভদ্রতা-জ্ঞান যেন বজায় থাকে-_ 
নেপথ্যে পরেশের গলা । 

পরেশ__ আমার উচু মাথা হেট হয়ে গেল। পা ছু'সনে বলছি 
হারামজাদি-- 
পরেশ ঘাড়ধাক্কা দিয়েছেন। অনিতা পনডতে পড়তে সামলে লিল। 

মহিম- একি, পরেশবাবু ? 

পরেশ_ আপনি সমস্ত জানেন। পুলিশের রিপোট ও দেখেছেন-_ 

মহিম-_স্ত্রীলোকের গায়ে হাত 1? আপনার পরে তে। শ্রদ্ধা থাকল না__ 

পরেশ-_( অমিতার প্রতি ) মরে যা, মবে য।-- 

মহিম- করছেন কি? ছি-ছি, ভাগনী হয় আপনার-_ 

পরেশ--না) কেউ নয়। আমার অভি-বড় শত্রু | বাড়িব ত্রিসীমানায 
কোন দিন পা ফেলবিনে । ঘেন্না! করি তোকে। থুথু 

অমি্তাঁ মামা, মামা- 
পরেশ চলে গেলেন। অমিতাও পিছনে পিছনে চলল। 

মহিম_ঘেম্া আমিও করি, নিশ্চয় করি। বুঝলে নীলুঃ এই 
বিবেকানন্দ-অরবিন্দের দেশের কলঙ্ক হয়ে এসেছে এরা । 
'*শকিন্ত কি করা যায়, বলো তো৷ নীলাত্রি 

নীলাি-_-চলুন বাব! । 

মহিম-থ্া। তাই চলো ।-.-কিন্তু কি করা যায়? মাম! তাড়িয়ে 
দিচ্ছে। আর যাই হোক, মেয়েটা তোমায় বাঁচিয়ে দিল, ওর 
সাক্ষিতেই চক্রান্ত ফেঁসে গেল-_ 
টলতে টলতে অমিতা! গ্রবেশ করল। 
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মহিম- কোথায় চলেছ ! 

অমিতা-_স্তার কোথাও না হয়, গঙ্গায়_ 

মহিম- দেখ, দোষ করে ফেলেছ- রাগটা কম কোরো, সুখে থাকবে। 

অমিতা-__পথ ছাড়ন। 

মহিম--ভয়ের কথা বলছ, পথ ছাড়ি কি করে? 
অমিত! পাশ কাটিয়ে চলে যায় দেখে মহিম হাত ধরে ফেললেন । 

অমিতা কেন, কেন আপনি ধরছেন? 

মহিম- ভয় ধরিয়ে দিচ্ছ যে! 

অমিতা- মাম! তাড়িয়ে দিয়েছেন, বাবা তো নেই-_ 

মহিম__বাবা থাকলেও তাঁড়াতেন। হলফ করে বলতে পারি। 
দৌষটি কি করেছ বলো তো! রাগ তো আছে বোল আনা | 

অমিতা-দৌষ ভাগ্যের। যান, কাটা ঘায়ে মনের ছিটে দেবেন 
না। আমার কেউ নেই, এ পৃথিবীতে আমার জায়গা নেই। 

মহিম- মামার বাড়িতে আছে 

অনিতা আপনার বাড়িতে ? 

মহিম_ঘালবৎ। মহিম চৌধুরি কাউকে ভয় করে নাকি? তুমি 
অনার ভাগনী নও, মেয়েও নও- রক্তের সম্পর্ক ছিটেফোটাও 
নেই। আমার তো মাথা হেট হবে না, আমার কি! 
হাঃ হাঃ হাঃ ! 
মহিম চৌধুরি আঁপন-ভে।লা হাসি হানতে লাগলেন। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
(ক) মহিমের বাঁড়ি। শোবার ঘর। খাট-বিছানা প্রভৃতি একদিকে, 


অপর দিকে জলচৌকি-ড্রেসিংটেবল। 
অমিত গ্রসাধনে ব্যস্ত । নীলান্ত্রি এল; তার হাতে র্যাকেট। 
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নীলাদ্রি-_শোন-_ 

অমিতা-_চুপ, চুপ! ব্যস্ত'"'দেখছ না? 

নীলাদ্রি-_গান গাঁও একটা । 

অমিতা--ভাল গাইয়ের গান তো শুনবেই একটু পরে। 

নীলাপ্রি-কীর্তন? ধর্মকর্ম আমাদেব হা হয় নী-_আমার 
না, বাবারও না 

অমিত! কিন্তু মা'র? 

নীলাদ্রি-_মাকে নিয়ে তে। মুশকিল। তিনি আর এক জগতের 
মানুষ ।...বাজে কথা দ্রিয়ে ভোলাবার মতলব ! বলো, গাইবে 
কিনা? 

অমিতা- না । 

নীলার্রি-_ বেশ) চললাম তবে | বাবাকে গিয়ে বলিগে_ 
গমনোগ্যত | 

অমিতা_-শোন। শোন। কি বলবে বাবাকে? 

নীলাদ্রি-__বলব, অমিতার সঙ্গে বিয়ের দিন ঠিক ককন। 

অমিতা__-আজকে বাড়িতে এত লোকজন । তার মধ্যে এ সব__ 

নীলাদ্রি-বিয়ে না হলে জব্ষ হচ্ছ কই? “পতি পবম গুরু হয়ে 
কাণডটা কি করি দেখে! । বলবই আজ-- 
র্যাকেট উচিষে গ্রহারের ইন্দিত কবল। 

অমিতা_বেশ, বলোগে। বাবা যা মানুষ-ঠিক কানমল। 
খেয়ে আসবে। 

নীলাপ্ি--তোমার নাম করে বলব যে আমিতা অন্থিব হয়ে 
পড়েছে 

আমিতা-:মিথো কথা । 

নীলাদ্বি-_-তোমার মনের কথা । আচ্ছা, দেখ তবে 

অমিতা__শোন শোন ।...তা তুমি পার, তোমায় বিশ্বাস নেই। 

নীলাদ্রি-_তবে শোনাও গাঁন। এই বসলাম। 
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নীলাতি খাটের উপব বসল। অনিতা প্রসাধন কবছে আর গান গাইছে £ 


ফুলের মাল! চাইনে তোমাব ; গালে-_গানে--গানে- 
মায়ার কাজল পবে এলে প্রাণের মধ্যধানে | 


হঠাৎ অমিতা দেখে, নীলাদ্্রি ব্যাক্ষেটটা বেহালার মতো! ধরে বাক্গাবার 
ভান কবছে। সেগান বন্ধ কবল। 
অমিতা-__ঠাটা ? গাইব না আমি । 
নীলাদ্রি-_বেশ, বঈল এসব । এবাৰ? 
বাকেট রেখে দিল, তবু অমৃতা! ফিবে ত।কাঘ না| গ্রসাপান বাস্। 
নীলাদ্রি-শেষ কবে! লক্ষমীটি। আহা, চমংকাব লাগছে । 
অমিতা--চমতকাব লাগলেই গাইতে হবে? আমার লক্ষ! কবে 
না বুঝি ! 
নীলাদ্রি__এখানে তো কেউ নেই । 
অমিত-তুমি বয়েছ। 
নীলাব্রি_-আমাব কাছে লজ্জা ! তুমি স্ত্রী হতে যাচ্চ- আমি হব 
স্বামী 
অমিতা তবু পুকষমানুষ । 
নীলাত্রি-_-তা বটে ! স্বামী হই, যা-ই হই-_পুক্ষমান্ঘব তো বটে !*"” 
আচ্ছা, এইবাব ভাড়াল হযে গেল-__ 
ব্যাকেট দিয়ে মুখ আবৃত করল। 
অমিতা_ চোখ বোজ | 
নীলাদ্রি-_-বেশ-_ 
চোখ বুজল। 
অমিতা-_মুখ ফেরাও। 
নীলাব্রি- আচ্ছা 
মুখ ফেবাল। 
অমিতা-__দেখবে না কিন্ত । খবরদাৰ ! 
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অমিতা গাঁন শুক্ক কর্ল 


বাঁতায়নে ভিড় করেছে বন-বিহছগের দল 

গানে গানে হৃদয় দু'টি হল রে উত্তল-- 

মন পেয়েছে স্ুবের পাখা ; উধাও তোমার পানে-- 
দু'জনে আজ একল হলাম প্রাণের মধ্যখানে । 


অমিত।__এ ষে দেখছ, ঘাড় ফিরিয়েছ..'ছুষ্১ ছষ্) হুষ্ট, কোথাকার ! 
অমিতা ছুটে গিয়ে নীলাত্রির মুখ অন্বদ্িকে ফিরিয়ে দিল। হাতে ছিল 

ফেসক্রীম। অমিতার দুষ্টামি নিশ্চয়__তারই সাদা দাগ লাগল নীলাব্রির মুখে। 

অমিতা ছুটে পালাল। 

নীলাব্ি- দাড়াও, দিচ্ছি চালাকি ভেড়ে_ 


সে-ও ছুটল। 


(খ) মহিমের বৈঠকখানা। ঘরে অনেক অয়েলপেটিং। টেলিফোন আছে । 
গড়গড়া, কিন্তু কলকে নেই। মহিম মনৌযোগের সঙ্গে মোকর্দমার নথিপত্র 
দেখছিলেন, এমন সময় অমিত প্রবেশ করল। 
অমিতা-__বাবা ! 
মহিম_ বোঁসো, ঠাণ্ডা হয়ে বোসে! দিকি চঞ্জলা ম। আমার | 
অমিতাবসি কি করে? বাড়িতে এত বড় ব্যাপার, কত দিকে 

কত কাজ-_ 
মহিম__না, তুমি কাজ করতে পারবে না: মা-জননী চুপটি করে 

খালি বসে থাকবে । কাজের লোক আমি দেখতে পারিনে। 
অমিতা- দেখতে পারেন না? 
মহিম-_না, ছু'চক্ষে দেখতে পারিনে। 

এই লময়ে নীলা্রি এল। মহিমকে দেখে সে থতমত খেয়ে ঈাড়াল। 
মহিম- তুই এখানে? 
নীলপান্তি--এই'''যাচ্ছি--- 
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মহিমা তো দেখছি হে নরবাঁব-পু্র কিন্তু, কোন, 
দিকে ? 

নীলা্রি-_মানে আজকে হল ঝুলন-পৃণিমা। মাঁ পাড়ার মেয়ে- 
পুরুষ সব নেমন্তক্প করেছেন__ 

মহিম__তোমার আড্ড দেবার জত হয়েছে ! সেই ধান্দায় চলেছ। 
লজ্জা করে না? 

নীলাদ্রি-_আজ্ছে ? 

মহিম__অকেজো লোক আমার ছু'চক্ষের বিষ। সর্বক্ষণ একটা ন। 
একটা কাজ নিয়ে থাকবি ।-"দেখ৬ এই একটা কাজের লোক__ 
মাথা ভাঙলেও কাজ না করে শুনবে না। 

নীলাত্রি-_( নিম্বকণ্ঠে ) কাজ কত ! 

মহিম__এগজামিন এসেছে_আমি ভাবছি, শ্রীমান বই নিয়ে 
বসেছেন। 

নীলাদ্রি__আজকের এই গণ্ডগোল, নেমঙ্্-আমন্তমের মারি) 

মহিম-_হুঁ, ভ' ! 

নীলাদ্রি-মাজ্ছে, পড়। হল তপশ্তা_ 

মহিম_-তাই তপোঁবনের আবশ্যক? বেশ তো, তোমার মা আর 
অমিত যে ঘরে শোয়__তারই বারাগ্ডায় আপাতত তগোবন 
বানিয়ে নাও গে। 

নীলাব্রি-_-কোথায় ? 

মহিম__অমিতার ঘরের বারাপায়। বাড়ির সবাই মচ্ছবের আয়োজনে 
আছে_-ওদিকে কেউ যাবে না, কিছু অস্থুবিধা হবে না। 

নীলাত্রি--আজ্ছে না, কোন অসুবিধা হবে না। 
নীলান্ত্রি আমতাকে ইঙ্গিতে ঘেতে বলছে, অমিতা ুষ্ট/মি করে, অস্বীকার, 

করছে। শেষে অমিত! রাজি হুল । 

নীলাত্রি-_ছু'মিনিটের মধ্যে কিস্ত-_ 

মহছিম_( মুখ তুলে ) ছু'মিনিটের মধ্যে_কি ? 
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নীলাব্রি--পড়তে বসব। মানে, এগজামিন একেবারে এসে পড়েছে 
কিনা-_দেরি করা ঠিক নয়। 
এতক্ষণে নীলাব্ির মুখের দিকে মহিমের নজর পড়ল। 
মহিম_ মুখে কিসের দাগ ? 
নীলাদ্রি- দাগ ? কিসের দাগ 1 ওঃ, টেবিলে কালি ঢেলে পড়েছিল, 
তাই কি রকম করে লেগে গেছে। 
মহিম--কালি আজকাল সাদা হয়ে গেছে? সাদা কালিতেই 
এগজামিন দেবে- হ্যা, বুঝতে পারছি। 
নীলাদ্রি-( আয়নার কাছে গেল ) তাই তো।--সাদাই বটে ! 
মুখ মুদ্ধতে মুছতে তাড়াতাড়ি চলে গেল। আবার ফিরে অমিতাঁকে দুটো 
আঙ্ল দেখিয়ে ইঙ্গিত করে গেল। মহিম ফড়কড় বরে খুব গড়গন়্া টানতে 
লাগলেন। 
অমিত।_(হেদে উঠল) হি-হি-হি! গড়গণ্ডা টানছেন বাবা, 
কলকে নেই-_ 
মহিম- জা]? 
অমিতা--কলকেই নেই যে মোটে । 
মহিম- তাইতো, হারাণীকে কখন বলেছি তামাক দিয়ে যেতে। 
( হারাণী কলকেয় ফু দিতে দিতে এলো ) কখন বলেছি তামাক 
দিয়ে যেতে__কি হচ্ছিল ? 
হারাদী-_শীলুবাবু ডাকলেন__ 
মহিম_কেন? কিবলে? 
হারাশী--কলম খারাপ হয়ে গেছে। অমিতা-দিদি গিয়ে একবার 
যদি-_ 
মহিম--কন ? আমার মা-জননী কলমের মিস্ত্রি নাকি ! 
অমিতা-_আমার কলমট! চান বুঝি! দেখে আমি । 
মহিম- না, কক্ষণৌ যাবে না। নবাবপুত্তর কলম ভাঙবেন, কালি 
ঢালবেন, বই ছি'ডবেন- গুষিস্দ্ধ তাই সামলে বেড়াবে 1." বুঝলে 


নিত 


মা, ওর যদি কিচ্ছু হয়! (খোজ্সের আওয়াজ ) ও কি? 
জানল! দাও, ভাল করে এটে দা-_ 

অমিতা--খুব ভাল কীর্তন হবে বাবা 

মহিম-আরে গান তো! গান শুনলে আমার মাথ। ধরে। 

অমিতা__মা'র হুকুমে মুকুরি মশায় অনেক খুঁজেপেতে 

মহিম__ চাকরি যাবে এবার স্বুরেন মুহ্ুরির। গিনি গিশ্নি, বুড়ো হলে 
মানুষের অনেক ব্যাধি হয়, ভজন-পুজন তার মধ্যে একটা । 
গিনি! 
অমিত ডাকতে যাচ্ছিল, এই সময়ে মহামাধা এলেন। 

মহামায়_কি বলছ? 

মহিম__(রাগত ভাবে ) বলছি, বুড়ো হলে মানুষের অনেক ব্যাধি 
হয়__ 

মহা যেমন তোমার চোখেব। কিন্ত আমার তো কানের ব্যাধি 
নেই--আত চেঁচাচ্ছিলে কেন? 
মহামায়।ব মেজাজ দেখে মহিম সামলে নিলেন। 
বাইবে শিস। তারপর নীলাত্রি মুখ বাড়িষে ইসাবা কবতে লাগল! 

অমিনার গ্রাহথ নেই। মহীমায়ার নজব পড়ল 

মহ। _ডাঁকছিস, খোকা ? 

নীলাদ্রি-্টা। 
নীলাদ্রি বে গেল। মহামায়াও গেলেন । 

মহিম--আরে মেয়ে, অবাধা যাচ্ছেতাই মেয়ে_ বলছি, কাঁজের 
মানুষ ছু'চচ্ষেব বিষ, তবু চুরি কবে কাজ করছ ? 

অমিতা- দুটো পাক! চুল তুলব, তা-ও দেবেন না ?.."বেশ থাকল-_ 

মহিম--ওরে বাস্রে! রাগ করতে হবে না। দিল]ম মাথা 
পেতে_ দেখি, কেমন শিখেছ। 

অমিতা--( মুখে হাসি ফুটল ) শিখব কোথা? মামার পাকা চুল 
নেই। বাবা তে চুল পাকবার আগেই__ 
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মহিম--হয়েছে তেমনি--দ“ ভেঙেছে । এবার এই বুক্ো ছেলের 
মাথা-ভরা শণক্ষেত । 

অমিতা- দর্প নয়, মনে বড় ক্ষোভ ছিল বাবা। ও আমি থাকতে 
দিচ্ছিনে, সমস্ত তুলে ফেলব। 
মহামায়া প্রবেশ করলেন। 

মহামায়া--বসে বসে চুল তুললেই চলবে অমিতা ? এক্ুণি গান 
শুরু হবে- পাড়ার সবাই আসবেন । 

মহিমা_-এই এক উপসর্গ । ছেলেটার এগজামিন সামনে, কত 
অস্থবিধে_- 

মহাঁ_মন্ুবিধে বাপের 

মহিম-_নিশ্চয়। 

মহাঁ_দেখ, বুড়ো হয়েছ_ ঠাকুবদেবতার কথ।-টত। শোন এবার থেকে। 

মহিম-__গান হচ্ছে, ঠাকুরদেবত! কোথায় ? 

অমিতা_কীতন-গান বাবা 

মহা _চিরটা কাল আইনের কচকচি করে কাটালে। কীর্তন ঠাকুব- 
দেবতার গান, তা-ও জাননা? 

মহিম-জানিনে আবার! ঠাকুরদেবতার কীর্তন কত শুনেছি ! 
আরে; আজই তো! একটা তুমি গাচ্ছিলে মা-জননী-_ 

অমিত আমি কখন গাইলাম কীর্তন? 

মহিম-স্থ্যা হ্যা, গেয়েছ বই কি! ভেবেছ, বুড়ো ছেলেটা কিচ্ছু 
বোঝে না, বোক! ! সেই যে সকালবেল! গুণ-গুণ করে গাচ্ছিলে, 
আমি জানলায় গিয়ে দাড়ালাম । কি গানটা ভালো- বলো, 
বলে! না গো 

অমিতা- ভোমরা! গুঞ্জরে__ 

মহিম-এ! .: ভোমরা গুঞ্ররের। কী মধুর! ঠাকুরদেবতার 
কথা কিনা! কুঞ্তভঞ্জনের পালা, দাশ রায়ের গান। আমায় 
রোজই শুনিও ঠাকুরদেবৃতার কথা, আমি শুনব । 
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প্হামায়া--_আচ্ছা। 
মহামায়া ও অমিতা! হাসিমুখে চললেন | 

মহিম--তৈরি হয়ে এসো মা-জননী, আমিও যাচ্ছি । 

মহামায়া--তুমি শুনবে গান ? 

মহিম--আলবং! পরকালের ভাবনা! ভাবতে হবে তো! তুমি 
যাচ্ছ, আমার মা-জননী যাচ্ছেন, আর আমি এখানে মামলার 
নথি ঘেটে বেড়াই! বয়ে গেছে। আমি শুনব, দিন-রাত 
গান শুনব। শিগগির এসো তোমরা, আমি চটপট গুছিয়ে 
নিচ্ছি । 


মহিম তাড়াতাড়ি কাগজপত্র গোছাতে-লাগলেন। 


(গ) শোবার ঘর। অমিতা ও ম্হ।মাসা ঘরের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলেন। 
মহামায়া চলে যেতেই কোন দিক দিয়ে নীলাদ্রি এসে অমিতার পথ আটকাল। 
অমিতা__পথ ছাড়ো কাপড়-চোপড় পরে নিইগে_ 
নীলাত্রি-__কেন ? 
অমিতা__কীতন শুনতে যাচ্ছি যে! 
নীলাদ্রি--যাওয়। হবে না। 
অমিতা_- তার মানে ? 
নীলাদ্রি--মানে খুবই প্রাঞ্জল। আরও তিরিশ-চল্লিশ বছর কাটুক__ 

দাত নড়বড়ে হোক, চুল পাকুক। কীতন-ভাগবত-কথকতা৷ 

শুনবার সময় তখন-_এখন নয় । 

অমিতা_ কিন্তু বাব! যাচ্ছেন, মা যাচ্ছেন__ 

নীলাদ্রি-_তা হলে আরও স্ববিধে। স্বচ্ছন্দে তারা যান--মহানন্দে 
সমস্ত রাত ভগবানের নামামৃত পান করুন। ভগবান “তাদের 
স্বমতি দিন, রোজই গিয়ে গিয়ে শুনুন এই রকম। 

অমিতা--দেরি করিয়ে দিও না। বাবা আমাকে তৈরি হতে 
বলেছেন। | 


৪৯ 
বিলাস--৪ 


নীলাদ্বি-_আর তুমি তৈরি হতে চলেছ? বুদ্ধি করে কেন বললে 
না যে, অস্থখ করেছে? 

অমিতাতা বই কি! অমনি খাওয়া-বন্ধের হুকুম হয়ে যেত। 
বাড়িতে আজ এতসব আয়োজন, আর আমি উপোস করে মরি ! 

নীলাদ্ি-_খাওয়া-_খাওয়া- পেটুক কোথাকার! যাও-_ 
দরজা ছেড়ে সরে দাড়াল । অম্তি! নিবিকার ভাবে চলে ঘায় দেখে 

আবার ছুটে সামনে এল । 

নীলাদ্বি-_-কথা দিয়ে যেতে হবে 

অমিতা-_-কি 1 

নীলাদ্বি-_খুব শিগগির ফিরবে । ওরা থাকবেন, তুমি একা চলে 
আসবে । 

অমিতা--অ কি করে হয়? 

নীলাব্বি--বুদ্ধি থাকলে হয়। একটু পরে বলবে, ঘুম পাচ্ছে। 
বলেই চলে আসবে । কত কি বলবার আছে_-কথা এই 
গলা অবধি ছাপিয়ে উঠছে। 

অমিতা_ _আচ্ছ!। 

নীলাদ্রি-_বলে! কতক্ষণে ফিরবে । কুড়ি মিনিট? একুশ? বাইশ? 

অমিতা- আচ্ছা 

নীলা্বি--মনে থাকে যেন। না শুনলে নিজে গিয়ে পড়ব। 
আমার রাগ খারাপ-- 

অমিত1- কিন্তু নতুন,ব্যবস্থা কি হচ্ছে জানে? 

নীলাব্রি-_-জানি, এখানে পড়াশুনোর ভূত হচ্ছে না বলে_- 

অমিতা-_আবার হস্টেলে যেতে হবে। সেখানে পড়ার সুবিধে । 

লীলাদ্রি_-হস্টেলে না পাঠিয়ে বনবাসে পাঠালে তো আরও 
জুরিধে হয়। 

অমিতা-তুমি ছ'মাস বাড়িতে, হস্টেলের ঘরে তালা দেওয়া । 
বাবা টাকা গুণে যাচ্ছেন । *তাই বলছিলেন-_ 
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নীলাব্রি--ব্নবাসে গেলে টাকাও গুণতৈ হবে না। তজই একট! 
হেস্তনেস্ত হবে। বিয়ের কথা বলব বাবাকে । 

অমিতা- না, না 

নীলাদ্রি-_ কেন? 

অসিতা--তিনি ক্ষেপে যাবেন। এমন ভালো, কিন্ত এরকম জেদ__ 

নীলাব্রি-আমি তঁরই ছেলে। জেদ আমারও আছে। কিছু 
গ্রাহা,করিনে। 
গহিম এলেন। জঙ্গে সঙ্গে নীলাত্রি যেন আর এক মাম্ব। 

মহিম-কি, এখানে কি? 

নীলাব্রি-_বই-_ 

মহিম_বই শোবার ঘরে ? 

নীলাদ্রি-_আজ্ে, জিজ্ঞাস! করতে এসেছি । মানে_ কালকে শোবার 
সময় বই উপরে নিয়ে গিয়েছিলাম, খুঁজে পাচ্ছিনে। 

মহিম_-ইস, বড্ড যে অভিনিবেশ ! আজকাল ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও 
পড়া হচ্ছে*নাকি ? 

নীলান্রি-_একজামিন সামনে কিনা-_ভাবলাম, যতক্ষণ ঘুম না 
আনে পড়া যাবে। 

মহিম_:তা ভাল। এখন হারিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছ তো? আবার 
আমার টাকা! পাঁচেক গচ্চা লাগাও । হারাণী, হারাণী ! 

অমিতা আমি ডেকে দিচ্ছি বাবা। 
অমিতা চলে গেল। 

মহিম-_নবাবের বেটার বই জোগাতে জোগাতে ফতুর হলাম । 

নীলাদ্রি-_হারায় নি নিশ্চয়--আছে কোথাও । মানে, বারবার উপর- 
নিচে টানাটাশি-_ 

মহিম-_-অসুবিধা হচ্ছে। হস্টেলে চলে যাও। একজামিনের মুখে 
বাড়িতে আসাই উচিত হয় নি। হারাশী ! 
হারাণী এল। 
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মহিম_দেখও এই ইয়ে--বই টানাটানি করে নীলুর বড্ড অসুবিধা 
হচ্ছে 

নীলাব্রি-আজ্ঞে, ও একটু-আধটু-_-তার জন্যে কিছু ভাববেন না, 
মানিয়ে গুছিয়ে নেবো । 

মহিমনা হে, তোমার মা'র মচ্ছব এই রকম এখন মরশুম তোর 
চলবে। হস্টেলে আজই যাও।...এক কাজ কর্‌ হারাণী, 
নীলুর বই-টই বেঁধে রাখ. দরোয়ান হস্টেলে রেখে আসবে । 
আর চট করে খাবারের বন্দোবস্ত করতে ব্ল্‌। নীলু এখানে 
খাবে, শোবে গিয়ে হস্টেলে। বুঝলি ? 

হারাণী_ আজ্ঞে 

মহিম--কি বুঝলি, বল্তো৷ একবার । 

হারানী__দাদাবাবু শোবে এখানে, খাবে হস্টেলে, বই-টই সব গুছিয়ে 
তুলে রাখতে হবে। 

মহিম _আমার মাথা ! নীলু? নিজে গুছিয়ে নে। 
অমিতার প্রবেশ । 

নীলাভ্ি__এক্ষুণি ? 

মহিম_হ্্যা, এক্ষুণি। একজামিন সামনে_ এক-একট৷ সেকেগড যে 
এখন এক-একট। দিনের সমান ।.'.তুমি এখনো কাপড়-চোপড় 
বদলাও নি। কি, করছিলে কি এতক্ষণ ? 
অমিত! ইঙ্গিত করে__ বলে দেব? নীলাদ্রি অনুনয় করে-_“না, না 

অমিতা_ খুঁজে পাচ্ছি নে বাবা 

মহিম_কি? কি? 

অমিতা--কানের হুল-__ 

মহিম_ন্য়ে গেছে। ভারি তো দাম! বিশ-পর্ণশ টাকা তা 
যাকগে। তুমি মুখ ভার কোরো না মা-জননী, কালই ন্যাকরা 
ডাঁকব_-ওর চেয়ে ভাল জিনিস, হীরে-বসানো ছল গড়িয়ে 
দেবে । (নীলাগ্রর প্রতি) যা, যা, যাচ্ছিস না এখনো ? 
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(চিন্তিত ভাবে) কিন্তু এখন যাবে কি পরে? পাড়ার দশটি 
মেয়েছেলে আসবেন:*'( মহামায়ার প্রবেশ ) গিল্লিঃ কানের 
ছল আছে? 

মহামায়া__ছুলের দোকান করেছি কি না! কে পরবে? (মহিম 
অমিভাকে দেখালেন ) অমিব কানে তে! এ রয়েছে। তোমার 
পরতে হয় তে৷ বলো । 

অমিতা_-(নীলার্রি সবে গিয়ে এক কোণে দাঁড়িয়েছিল, তাব 
দিকে চেয়ে ছুষ্টমিব হান্সি হাসল ) তাই তো! কানেই আছে 
দেখছি। 

মহিম_-কানেই আছে, অথচ তুই দেখিস নি--আমিও না। যেমন 
হাবা মা তেমনি হাবা ছেলে! হা-হাহা(হঠাৎ হাজি 
থামিয়ে) ওঃ বুঝেছি-ফাকি, ফাকি! বুঝলে গিন্গি, ফাকি 
দিঘে আমাৰ কাছ থেকে কথা আদায় কবে নিল। বেশ, 
তাই হবে, মহিম চৌধুবি এক কথাব লোক সবাই জানে । কথা 
যখন দ্রিযে ফেলেছি, কালক্ স্যাকবা ডাকব । তোমরা এসো 
মহিম চলে গেলেন । 

নীলাদ্রি-_মা, দেখলে _ বিচাবটা! দেখলে ? 

মহামায়া--কিসেব বিচার? 

নীলাদ্রি-কিসেব বিচার! তুমি জানো না? এর একটা বিহিত 
করবো 

মহামায়া__হয়েছে কি, আগে বল্‌। 

নীলাদ্রি- আমার বইয়েব পাঁচ টাকায় বাবা ফতুব হয়ে যান, আর 
ওদিকে দল থাকলেও হীরেব ছুলের হুকুম হয়ে যায়। অত 
বড় ডাগর মেয়ে-তার সামনে যখন তখন যাচ্ছে-তাই করে 
বলা...মা, হাসছে-মুখ ফিরিয়ে ঠিক হাসছে। (অমিতার 
কাছে গিয়ে ফিসফিস করে বলল) কুড়ি মিনিট কিন্তু" 
এ যে হাসছে--এর বিহিত করে! বলে দিচ্ছি, নইলে--নইলে-_ 
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(ঘ) মগ্ুপ। কীর্তনের আমর বসেছে। তার মধো সমীরকে দেখা 
যাচ্ছে। মহামায়াও আছেন। খানিক পরে অমিতা ও মহিম এলেন। 
গান হচ্ছে £- 

বধুর লাগিয়া! বাসর সাজাহ, গাখিচু ফুলের মালা, 
কাজল পরিস্থ দীপ উদ্জারিচূ, মন্দির হুইল আলা! 
(নিঠুর সে বধু এলো না হায়) 


(ড) মণ্ডপের সামনে বারাশ্ডা। নীলা্রি বার বার হাতঘড়ি দেখছে। 
শিদ দিচ্ছে। ইসারা করছে। কিন্তু অমিত দেখছে না। কীর্তন কানে 
আসছে। হারাণী ট্রেনিয়ে যাচ্ছে আসরের দিকে। 
নীলাদ্বি-হারাণী ! র 
হারাশী-_সিগারেট নেবে নাকি একটা দাদাবাবু? কেউ নেই ইদিকে__ 
নীলাদ্রি_শোন্‌ হারাশী, এ যে তোর অমিতা-দিদি-_-ওখানে বসে 

বসে বিমুচ্ছে__ 

টে থেকে সিগাবেট তুলে নিল। 
হারাণী_ কীতন,.শুনছে। 
নীলাদ্রি-ু', কীর্তন শোনা না হাতী! সেনিষ্ঠ। আছে কি আর 

আজকাল ? ঘুম .ধরেছে, ভগবানের কথা কানে ঢোকে না, 

শিস দিলেও কানে যায় না। 

হারাণী- ছেলেমান্ুষ কিনা ! 

নীলাদ্রি-এই ইয়ে'*'( পকেট থেকে একটুকরা কাগজ বের করে 
ফাউন্টেনপেন দিয়ে খসখস করে লিখছে) তুই খাস৷ মানুষ 
হারাণী। দাতে-দেওয়া ভালে! মিশি বেরিয়েছে একরকম-_- 
তাই কিনে দেবো এক কোটো। 

ট্রে থেকে একট! পানের দোল! নিয়ে তার মধ্যে কাগজের টুকরো পুরল । 
নীলাদ্রি-_হারাণী, তুই বড় ভালো। এই পানটা দিবি তোর 

অমিতা-দিদির হাতে । 
হারাশী__( রাঁগতভাবে ) চিঠি পাঠাচ্ছ ? 
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নীলাদ্রি--চিঠি নয়, এইটুকুতে কি চিঠি হয় রে? বইয়ের নাম-- 
বইটা কোথায় যে রেখেছি-বিশ মিনিটের মধ্য বই খুঁজে 
দেবে বলেছিল, কি রকম বসে বসে ঘুমুচ্ছে দেখ না! বই 
নিয়ে এখুনি হস্টেলে যেতে হবে কিনা ! বাবার তো রাগ জানিস। 

হারাণী- দাও । 

নীলাব্রি-_গোলমাল করে ফেলবিনে তে? মানে, দরকারি বইয়ের 
নাম, বেহাত হয়ে পড়লে বড় মুশকিল-__ 

হারাণী--এর আর গোলমাল কি? 

নীলাদ্রি--এই দোনাট! আলাদ! করে ডান হাতে রাখ-_বুঝলি ? 

হারাণী_ আচ্ছা । 
মঞ্চ ঘুরে আবার মণ্ডপ এল। 


(চ) মগ্ডুপ। কীর্তন-গান চলছে । সমীর ববাবরই বারাপাগ্ধ নীলাদ্রির 
দিকে লক্ষ্য করছিল। হারাণী অধিতাকে নিদিষ্ট পান দিল। অমিতা বুঝতে * 
পাঁরে নি, পান খেয়ে কলার পাতার ঠোঙাঁটা ছুড়ে ফেলল। সমীর তাড়াতাড়ি 
কুড়িয়ে নিল; তারপর সে উঠল। 
গান হচ্ছে ১ 
আসিবে বলিয়া লিখিক্ল দিবসে ; খোয়া নখের ছন্দ - 
উঠিতে বদিতে পথ নিবখিতে ছৃ-গত্রাথি' হইল অন্ধ । 
( বধু সে এলো না হাম) 

গান শেষ না হতে মঞ্চ আবার ঘুরল। 


(ছ) মগ্ুপের সামনে বারাগডা। নীলাদ্রি গলা বাড়িয়ে উকি দিচ্ছে। 
বলছে-পথ চেয়ে চেয়ে অন্ধ দু-আাখি | একটি মেয়েলাক এই পথে 
ভিতরবাঁড়ির দ্রিকে যাচ্ছিল। তাকে দেখে নীলাত্রি তৎক্ষণ্রৎ আবার 
ভালোমান্বষ। আবার সে পথের দিকে তাকান্ধ। সমীর আসছে দেখে সে ধা 
করে ফিরে দ্রাড়াল। ভেবেছিল, সমীর চলে যাবে__কিন্তু গেল না| 


সমীর-_-( মেয়েলি ঢঙে ) প্রাণেশ্বর | 
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নীলাদ্রি-_-সমীর ? 
সমীর- আমায় যে ডেকে পাঠিয়েছ হৃদয়বল্লত। পানের মধ্যে চিঠি 
গেলাম । 
নীলাব্দি- দেখি, দেখি-_ 
সমীর-_-এই দেখ-_( দূর থেকে দেখিয়ে পড়তে লাগল ) মানসপ্রিয়৷ ! 
নীলাদ্রি প্রবল হালি হেসে উঠল। 
জমীর-_ও কি! 
নীলান্ি-_-একটু ইয়ার্কি করা গেল। উঠ কি কাণ্ড! করেছিলে তুমি ! 
যাকগে, য। হবার হয়ে গেছে-- 
সমীর_-( পড়তে লাগল ) মানসপ্রিয়া, তুমি কুড়ি মিনিটের মধ্যে 
আসবে বলেছিলে-"'এরকম কথা বলেছিলাম, আমার তো! স্মরণে 
আসছে না প্রাণকাস্তু। 
নীলাদ্রি__-আরে যাঃ, কোথেকে কি এক বাজে কাগজ উড়ে পড়েছে, 
আমি লিখেছি কে বললে ?.--সিগারেট নেবে? (সমীরকে 
সিগারেট দিল, নিজেও নিল ) তারপর, এ বাড়িতে কি জন্যে ? 
ঠিকানা পেলে কোথায় ? 
সমীর--তোমার বাব! জরুরি চিঠি দিয়েছেন। 
নীলাকি-_বাঁবা ডেকে পাঠিয়েছেন ? 
সমীর-হ্যা, তার নাকি ভয়ানক দরকার | এসে দেখি, কীর্তনের গান 
লাগিয়েছ। 
নীলাত্রি--খাসা কীর্তন_শোন বসে।-..কাগজখানায় তো ভারি 
মজার কথ! লেখা আছে ! দেখি, দেখি। 
সমীর- হ্যা, একশে! মজা ।*..কই, ধরাও__ 
শীলাদ্ি,নিজের সিগারেট ধরিয়ে সমীরেরটা ধবাতে গেল। এমন সময় 
অমিতার সঙ্গে চোখোচোখি। নীলাপ্রি গলা-খাকারি দ্রিল। অমিডা উঠল। 
এদিকে দেশলাইয়ের কাঠি লিগারেটে না ধরে প্রান সমীরের মুখে এনে ধরেছে। 
সমীর--আ-_হা-হা, ওকি! মুখ পুড়িয়ে দিলে যে! কেন্পা ফতে! 
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হেসে উঠল। 

নীলাদ্দরি--( সামলে নিল ) কি বলছ? 

সমীর--চিঠিটা ফসকেছিল, কিন্তু গলা-খাঁকারি লক্ষ্য ভেদ করেছে । 

নীলাদ্রি-_তার মানে ? 

সমীর-ডুবে ডুবে জল খাও ভাই, ধর! পড়েছে কেবল সমীর দন্ত। 

নীলাত্রি-_-য। ভাবছ, তা নয়। 

সমীর--বাহাদুর ছেলে! কীর্তনের নাম করে অমিতা মিত্তিরকে 
একেবারে. উঠোনে এনে হাজির করেছ। সেদিন তো অনেক 
সাধু বাক্য শুনিয়েছিলে । 

নীলাব্দি__( দৃঢ় কে) যা ভাবছ, ত! নয়। 

সমীর- অমিত! মিত্তিরকে আমি চিনি । 

নীলাদ্বি-আমি যদ্দি অমিতাকে বিয়ে করি ! 

সমীর__হা-হা-হা ! অমিতাকে বিয়ে করবে-অমিতাকে বিয়ে করবে? 

নীলাদ্রি-_হাস্ছ ? 

সমীর-__আবে, অমিত মিন্তিরকে বিরে করবে, এর চেয়ে হাসির কথ 
কি আছে? এই আমার সঙ্গেই কত ব্যাপার--খবর রাখ কিছু? 

নীলাদ্রি-_রাসকেল ! 
নীলা্দ্রি সীরকে ধাক্কা দিল। মহিম এলেন। 

মহিম-_্দাড়িয়ে দাড়িয়ে গান শুনছিস নীলে 1.-.এ কি? 

সমীর-কিছু না স্যার_কলার খোস৷ পায়ের নিচে পড়ে শ্রিপ 
করেছি। 

মহিম- চিঠি পেয়েছ 

সমীর-_পেয়েই ছুটে এসেছি । গান শুনছিলাম । নীলাদ্িকে দেখে 
উঠে এলাম। ক্লাসমেট-_পুরাণো ঘনিষ্ঠ বন্ধু কিনা ! 

মহিম- বন্ধুত্বের নমুনা! কোর্টেই দেখেছি । তোমাকে চাবকাতে হয়। 

সমীর--চিঠি লিখে সেই জন্যে কি এনেছেন স্যার ? 

মহিম-না | অনেক টাকা পাইয়ে দেব তোমাকে। 
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সমীর-_-কত টাকা স্তার? ছুঁটো হাজার পেলে বেঁচে যা । 

মহিম-তাই দেব। লোকজন চলে যাঁক, নিরিবিলি কথাবার্তা-_ 
দেরি হবে। 

সমীর--হোক দেরি। আমি বসে বসে গান শুনিগে । 

মৃহিম-_তাই যাও। আমি খবর পাঠাব । 
সমীর চলে গেল। 

শীলাদ্রি_-বাবা ! 

মহিম-হস্টেলে এখনো যাস নি যে! 

নীলান্দি__যাচ্ছি বাবা । একটা! প্রণাম করে যাব । 
নীলাদ্ডি প্রণাম করল। মহিম দ্রুত চলে যাচ্ছিলেন । 

নীলার্রি_ একট! কথা__ 

মহিম_বই হারিয়েছিস তো? কিনে নিস_কিনে নিস'"'কি 
আর হবে! 

'নীলাদ্রি_-বই নয়। 

মহিম--তবে ? 

নীলাদ্রি_-অমিতার কথা বলছিলাম। 

মহিম-_অমিতার কথা অমিতাঁ বলবে, তোমার মাথ! ব্যথা কেন 
বাপু? 

নীলাদ্রি__সে বলতে পারবে না। 

মহিম--পাঁরবে না? ও২১- তোমায় ওকালতনামা দিয়েছে? - বেশ, 
সংক্ষেপে সেরে চলে যাঁও। হস্টেলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে। 

নীলাদ্রি-মানে__ 

মহিম-_ছ ? 

নীলাদ্রি-_অমিতা এখানে আসার পর.'-মানে * বিস্তর ভেবেচিন্তে 
দেখলাম 

মহিম__এগজামিন ছাড়া এখন অন্য কোন ভাবনাচিস্তা বাপু? 

নীলাদ্ি--আমি তাকে বিয়ে করব। 
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মহিম_ও। (গম্ভীর হলেন) ভাবশাচিস্তা আমিও করছি। 
আজ নয়-_কোর্টের সেই দিন থেকেই । বিয়ে হবে না । 

নীলাদ্রি-_-অমিতার চেহার| কি খারাপ? 

মহিম--যদি খারাপই হত। তুমি কী এমন লাট সাহেবের বেটা 
যে ন্বর্গের অ্সরী নইলে ঘরে মানাবে না। খারাপ চেহারার 
মেয়ের বিয়ে হয় না-_-বলি, খারাপগ্তলে! পড়ে থাকে নাকি ? 

নীলাদ্রি-_-তবে আপত্তি কেন? 

মহিম--তোমার ভাবনা এগজামিনের । তোমার বিয়ের ভাবন! 
আমাদের। আমাদের ভাবনাটা আমাদেরই ভাবতে দাও বাপু। 

নীলাদ্রি--আঁজ নতুন কথ! বললে হবে কেন বাবা ? 

মহিম-__নতুন কথা ? 

নীলাব্রি-_হা, নতুন কথী। বরাবর বলেছেন, আমাদের ব্বাধীন মত 
জেগে উঠবে-_-আপনি তাই চান। 

মহিম__একশ'বার চাই । ভেড়ার পালের মধ্যে ছুটো-একটা মানুষ 
জন্মাক, কে চায় না শুনি? 

নীলাদ্রি_-কিন্কু এখন__ 

মহিম-__এখন কি? 

শীলাদ্রি -রাঁগ করবেন না বাবা । মুখে অনেকেই ভাল ভাল কথা৷ 
বলেন, কিন্তু নিজেদের উপরে পরীক্ষা এসে পড়লে-- 

মহিম কিন্ত বিয়ে তোমার একলার কোন ব্যাপার নয়। 
তোমার বিয়ে দিলে যে আসবে, সে কেবল তোমার বউ 
নয়-সে হবে এই চৌধুরিবাড়ির অন্নপূর্ণা । সাধবী-সতী 
কন্যারা মণ্ডপের সামনে এ উঠোনে জবলহ্বলে সি'দূর পরে বউ 
হয়ে এসে দ্লাড়িয়েছেন, সাধবী-সতী মায়ের তাদের বুকে করে 
ঘরে তুলে এনেছেন । ওখানে কি যার তার এসে দাড়াবার 
জে! আছে! ভাগ্যের জোর চাই-_বুঝলে ? 
মহিমের কথা শেষ না হতেই মহামায়। কথ। বলতে বলতে এসেছেন । 
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যহামায়া-করছে কি সব? ঠাকুরের শয়ন হবে আর কখন? 
তোমরা এভাবে দীড়িয়ে'''কি বচস হচ্ছে, ও খোকা? 

নীলাদ্বি-_হস্টেলে যাচ্ছি। 
নীলার্জি চলে গেল। 

মহিম--রাগ দেখ ! 

মহামায়া--হস্টেলে যাচ্ছেতাই খাওয়ায় কি না_ 

মহিম--তা নয়। 

মহামায়া-_তবে ? 

মহিম-ষে বয়সের যে পাগলামি! আমি করেছিলাম, ও করবে 
না! কেন? আমিও একদিন বাবাকে গিয়ে বলেছিলাম, শিবানীর 
সঙ্গে যদি.বিয়ে না দেন, সন্ধ্যাসী হয়ে যাব । 

মহামায়া তিনি কি বললেন ? 

মহিম_তিনি মুকুন্দ চৌধুরি-এই রকম আধ ঘণ্টা তর্কাতকি 
কববাব মানুষ তিনি! আর আমাদেরও ঘাড়ের উপর মাথা 
বেধে সাহস হত না বাপকে ভণ্ড বলবার । 

মহামায়া--নীলু এই কথা বলেছে? 

মহিম-_মানে করলে তাই একবকম ফীড়ায় বই কি! চটলে চলবে 
কেম গিন্লি, দিন বদলে গেছে । আমি বাবাকে শুধু বলেছিলাম, 
সন্ন্যাসী হয়ে যাব। তিনি বললেন-তাই যাস। মাস 
খানেকের মধ্যে দেখলাম, আত্বীয়-কুটুম্বে বাড়ি বোঝাই। রম্থুন- 
চৌকি বাজছে । মোটরগাড়ি ফটকে এসে দাড়াল। বাব! 
বললেন, ভালোয় ভালোয় উঠে বসবি-না, এত লোকের 
মধ্যে কানে হাত দিতে হবে? উঠে বসলাম--ভয়ে ভয়ে 
তোমায় বিয়ে করে আনলাম । আর এখন এর! সব-- 

মহামায়-আমার একটা কথা শোন। বিয়ে দাও নীলু আর 
অমিতার। 

মহিম-_-দেবো। অমিতার বিয়ের বন্দোবস্ত হচ্ছে। 
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মহামায়া--নীলুর সঙ্গে তো ? 

মহিম-__না।, 

মহামায়া লা? 

মহিম--হবার জো নেই। 

মহামায়া--কেন'নেই 1 কিজুন্ত নেই, জানতে পারি ? 

মহিম--না, জানা উচিত নয়। 

মহামায়া--আমাদের ছেলেমেয়ে তাদের জীবনের এত বড় ব্যাপার _ 
তার কারণটা! পর্ধন্ত আমি জানতে পারিনে ? 

মহিম__ না । 

মহামায়া--আমি স্ত্রী, তোমার সুখ-দুঃখের ভাগী-- 

মহিম-কিন্ু তোমার "পরে যে আমার বড্ড মায়! গিন্নি! মুখের 
ভাগ দিয়ে থাকি_কিন্ত হুঃখের ভাগ কিছুতেই আমি দিতে 
পারিনে | 

মহামায়া দুঃখ ? 

মহিম_স্থ্যা, বড় ছুঃখ। বুক ফেটে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, কিন্ত মুখ 
ফুটে বলবকি করে? আমি তা পারব না_-পারব না-_বলতে 
আমি পারব না_- 


(জ) শোবার ঘর। ম্লান আলো । অযিতা লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে। 
নীলাদ্রি টিপ-টিপি প্রবেশ করল। 
নীলাদ্রি--কথায় বুক ছাপিয়ে উঠছে।"..ঘুমুচ্ছ ? চালাকি হচ্ছে ? 
রাখো চালাকি । বাবা বললেন, হবে না বিয়ে। বললেই 
হল! ঠাট্রা নয়।...বিয়ে হবে না শুনেই তে। কৃষ্ণচন্দ্র শ্রীরাধিকার 
কক্ষে দ্রুত প্রবেশ করলেন। শ্রীরাধিকা তখন লেপের নিচে 
খুকখুক করে হাসছেন। তখন কৃষ্ণচন্দ্র করলেন কি-লেপ 
ধরে টান না দিয়ে-- 
লেপ ধরে টান দিল। 
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অমিতা-কে? কে? কেরে? 

মহিম__( নেপথ্যে ) কি হয়েছে মা-জননী ? আমি যাচ্ছি। 

নীলান্ত্রি-( অমিতার মুখে তাড়াতাড়ি হাত চাপ। দিল ) আমি-- 
আমি নীলাদ্রি-চুপ! 

অমিতা--( নিদ্রাচ্ছন্ন চোখে ) তুমি ? 

নীলাপ্রি__হ্যাআমি। বলো, স্বপ্ন দেখেছ। এ এসে পড়লেন, 
বলো। 

মহিম-_-( নেপথ্যে) আত, চটিটা গেল কোথায় ?'".আসছি আমি, 
আসছি-_ 

নীলাব্রি--বলো, আদতে হবে না | বেড়াল দেখে আতকে উঠেছিলে-_ 
বলে!,একটা। বেড়াল-_ 

অমিতা_(নিদ্রাজড়িত ক্ষীণ ক) বেড়াল__ 

নীলাদ্রি-_টেচিয়ে বলো । এসে পড়লেন যে! ছি-ছি-ছি-__-দবদালান 
দিয়ে আসছেন, পালাই কোন্‌ পথে ? 
মহিমের চটির শব শোনা গেল । 

মহিম--( নেপথ্যে ) এসেছি মা-জননী। ভয় কি! 
খাটের ধাবে আলমারি। নীলাত্রি চট করে গুটি-সথটি হয়ে সেখানে বসল। 

গোটা ছুই বালিশ নিজের পাশে বেখে লেপ চাপা দিল। 

নীলা্রি--মনে বেখ, আমি পাশবালিশ-- 
সে পুনশ্চ লেপের মধ্যে মুখ ঢুকাল। মহিম গ্রবেশ কবলেন। 

মহিম_-কি হয়েছে? 

অমিতা -ন্বপ্ন দেখছিলাম বাবা, চোর এসেছে । 

মহিম_-( রুখে উঠলেন) চোর তো আসবেই । সব দোষ গিন্সির । 
দোর, খোলা, এক ফোঁটা মেয়ে ঘরে, নিজে মণ্ডপে বসে 
বসে পুণ্যির পাহাড় জমাচ্ছেন। চোর আসবে না তো৷ কি 
ছাড়বে ? 

'অসিতা-ন্বপ্ন। সত্যি সত্যি আসেনি বাবা। 
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মহিম--আসেনি, আসতেও তো পারত ! গিন্নির আক্কেলটা কি-- 

অমিতা__ এবার দরজা দিয়ে শোব। মা এলে খুলে দেকো। 
আপনি যান বাবা। 

মহিম-_তাই কি হয়! 

অমিতা আমার মোটেই ভয় করবে না বাবা। রাত জেগে বসে 
বসে কেন কষ্ট করবেন? 

মহিম-_কিছু না, কিছু না। রাতে কি ঘুম হয় আমার? (চেয়ারে 
চেপে বসলেন ) রাতে ঘুমুই না__কেবল কাশি পায়, আর তামাক 
খাই। বরঞ গিনি যতক্ষণ না আসেন, এখানে বসে বসে গল্প 
করা যাক। রোসো, গড়গড়াটা নিয়ে আমি। 
মহিম ঘেতেই নীলাদ্রি মুখ বের করল। 

নীলাদ্রি_-(ক্রুদ্ধ কণ্ঠে ) তোমারই দোষ-_ 
মহিম আবাব এলেন, সঙ্গে সঙ্গে নীলাত্রি মুখ লুকাল। 

মহিগ-_ভয় করবে ন|! তো? ভয় করে তো বলো-গড়গড়ায় 
কাজ নেই । 

অমিতা__ আপনি আসবেন না বাবা, শুয়ে পড়নগে | 

মহিম__তাই কি হয় রে পাগলী মেয়ে! গিল্লির মতো আমি 
বেয়াক্ধেলে নই । 
মহিম চলে গেলেন। নীপাত্রি মাথা তুলে বলল। 

নীলাদ্রি--তোমীবই দোষ | তুমি চেঁচিয়ে উঠলে কেন? 

অমিতা--আমি ভাবলাম চোর। ঘুমের মধ্যে তুমি হঠাৎ লেপ 
ধরে টান দিলে কেন? 

নীলাদ্রি-কেন ঘুমোও 1 সেই তে। দোষ 

অমিতা__তুমি বলেছিলে__ 

নীলান্ি--কি বলেছিলাম? বলেছিলাম, ঘুম আসছে বলে চলে 
আসবে। সত্যি সত্যি ঘুমুতে বলিনি । 

অমিতা- এসে গেছে, কি করব? 
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নীলান্দি-_আশ্চর্য, ঘুম আসে তোমার! বাবা বলেছেন, আমাদের 
বিয়ে হবে না। 

অমিতা- তুমি মত নিতে পারোনি, আমি পারব। তোমার চেয়ে 
আমায় বেশি ভালবাসেন, জানে ? 

নীলাদ্রি-_জানি। সেই সব কত কি কথা ছিল! বলতে এসে 
এই ছুর্ভোগ | 

অমিতা--তোমার তো হুর্ভোগ ভারি! লেপের মধ্যে দিব্যি আরাম 
করেআছ। আর আমি এদিকে শীতে হি-হি করে মরি । 

নীলাদ্বি--অমিতা, শহরে কি লেপের ছুভিক্ষ হয়েছে যে লেপ 
মুড়ি দিতে এখানে এই ঘরে এসেছি। বাবা তো গড়গড়। 
নিয়ে গুছিয়ে আসছেন-_এবার দীর্ঘছন্দে তোমাদের গল্প শুরু 
হবে, আর আমি এ লেপ চাপা! পড়ে মরে থাকব। (লেপ 
ছেড়ে উঠে দাড়াল) চুলোয় যাক কথাবাত্া--প্রাণ নিয়ে 
পালাই...ওরে বাবা ! 
দরজা অবধি গিয়েই আবার যথাস্থানে ছুটে এসে লেপ মুড়ি দিল। চাপা- 

গলায় বলল। 

নীলাদ্রি-উপায় নেই। আবার বিছানা হয়ে পড়ছি। গল্প জমিয়ে 


নিও লা; দোহাই_- 
মহিম প্রবেশ করলেন । 


মহিম__আসছি, দেখলাম--দরকারি ফাইলগুলে। সব ছড়িয়ে রয়েছে। 
গুছিয়ে রেখে এলাম । ভয় করছিল না৷ তো? 

অমিতা- না বাবা, আপনি মোটে ন! এলেও ভয় করত না । 

মহিম--তা হোক, তা হোক! হ্যা মা, এ রকম ভাবে বসে আছ, 
বালিশগুলোর উপর লেপ ছড়িয়ে রেখেছ-__ 

অমিতা--বড় গরম হচ্ছে বাবা। 

মহিম সেকি? একগাদা গায়ে চাপিয়ে আমাদের শীত যাচ্ছে 
না, আর তোর গরম 1 উহু, এ যে কীাপছিস__শীত লাগছে, 
বুঝতে পারছিস নে। 
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অমিতা__না, কোথায় শ্রীত ? 

মহিম--এ যে, এ যে-_সমস্ত শরীর কুঁকড়ে আসছে । ঠকঠকিয়ে 
কাপছিস, আর বলিস কোথায় শীত? শীত লাগছে, বুঝতে 
পারছিস নে। লেপটা গায়ে দিয়েই বোস না । 
মহিম গিয়ে লেপের কোণ ধরতেই অমিত] তডিদ্বেগে তীর হাত ধরল । 

অমিত1-_হা। বাবা, কাপছিই বটে। আপনি 'আস্ুন, বন্ুন দিকি। 
বলছি সব। ( মহিমকে যথাস্থানে নিয়ে এলো ) স্ব দেখলাম, 
বেড়ালের স্বপ্ন দেখলাম বাবা । কালো কালো, সাদা সাদা, 
হলদে হলদে সব বেড়ালের দল। বাঘের মতো বড় বড় 
চোখ 

মহুম--বাঘেব মতে। চোখ 1 

অমিতা--বাঁবা, বেড়ীলে লেপ মুড়ি দিয়ে শুতে খুন ভালবাসেনা? 

মহিম_-ই], বিছান! পেলে বেড়াল আন কিন্তু চাঘ না। 
সভামায়। গ্রবেশ পরলেন । 

মহিম-__এই যে গিনি, এতক্ষণে! মত পুণি বয়ে আনতে পাবলে ? 
এদিকে মহাকাণ্ড-_ 

মহামায়া_কি ? 

মহিম- একটা চোর এসে - 

অমিতা__চোব নয় মা, বেড়াল । 

মহামায়_ও2 বেড়াল! তুমি যাও এবাবে। যাও, ছুয়োর দিই । 
মৃহিম চলে গেলেন, মহামায়া দরজা! দিলেন । 

মহামায়া-এ কি অমিতা, হারাশীর কাণ্ড বুঝি! লেপ-তোষক- 
বালিশে খাট জুড়ে ফেলেছে_-শোবে কোথায় ? 

অমিতা -শুয়েই তো ছিলাম। কিচ্ছু অন্ুবিধে হবে না মঠ গুটি- 
শুট হয়ে শোওয়া আমার অভ্যাস। 

মহামায়।ন্', অভ্যাস বই কি! বিছানাগুলো টেবিলের উপর 
রেখে দিই । 
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অমিতা-_থাক থাক মা, আপনি কেন করবেন? 
অমিতা নিজেই তাড়াতাড়ি সবস্থচ্ধ নরাতে গেল। 
মহাঁমায়া২-তাতে কি হয়েছে? আরে পালোয়ানের বেটি, সমস্ত এক 
সঙ্গে তোলবার দরকার কি? আগে লেপটা--সর্‌, সর্‌ দিকি-_ 
লেপ ধরে টানলেন । 
মহামায়া-এ কি? বালিশের মাথায় চুল? হাত-পা গজিয়েছে ? 
একটা গোটা! মানুষ? একি? (লেপছেড়ে দিয়ে দাড়ালেন) 
অমিতা, এ কে? 
অমিতা_-(ক্রদ্দনাকুল কণ্ঠে) আমি জানি নে। 
মহাঁমায়তুমি জানো না? বিছানার মধ্যে মানুষ_-তুমি কিছু 
জানো না? 
অমিতা-_মান্ুষ যে লেপমুড়ি দিয়ে বালিশ হয়ে ছিল। 
মহামায়া__-বালিশ হয়ে ছিল ? (নীলাদ্রি উঠে দাড়াল ) নীলু এখানে 
লুকিয়ে | 
দরজ! ঝনঝনিয়ে উঠল। 
মহিম (নেপথ্যে )_ গিন্ি ছুয়োর খোল । 
শীলাদ্রি--খুলে। না মা, আত্মহত্যা করব। 
মহিম--( জানলায় মুখ বাড়িয়ে ) গিন্রি কথা বলছ, ছুয়োর খোল না 
কেন? চশমা ফেলে গিয়েছি। ও কি, শীলে ওখানে ? 
খোলো, খোলো-__ছ্বয়োর খোলো-_ 
মহামায়া দরজা! খুললেন । মহিম কঠোর দৃষ্টিতে নীলাব্্ির দিকে তাকালেন। 
মহিম-তুমি এ ঘরে ? 
নীলাদ্রি- আজে, পড়ার ঘরে বড্ড মশা । 
মহিম- পড়ার ঘর! হস্টেলে যাবার কথা ছিল না? 
নীলার্রি--ওইঃ হ্যা, ভূল হয়ে গেছে__ 
মহিম গম্ভীর ভাবে চলে যাচ্ছিলেন, অমি্তা আকুল ভাবে ভাকল। 
অমিত্তা--বাবা, শুনুন__শুনে যান। 
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মহিম__মিথ্যে কৈফিয়ং শোনবার সময় নেই। 
অমিতা-মিথ্যে নয়, সত্যি--সত্যি। 
মহিম--( বাহির থেকে) না । 


(ঝ) মহিমের বৈঠকখানা পুরোহিতশপাজির পাতা উপ্টাচ্ছেন। মহিম 

এলেন। 

মহিম_-এই যে পুকতঠাকুর মশায়, বিকালবেলা মুহুরিকে পাঠিয়ে- 
ছিলাম আপনার কাছে। 

পুরোহিত-_-আমি এসে কীর্তনের ওখানে ছিলাম। আপনিও ব্যস্ত 
ছিলেন। 

মহিম -একটা বিয়ের দ্রিন চাই । 

পুরোহিত-_মুন্তবি মশায় বলে এসেছিলেন। পাঁজি নিয়েই এসেছি । 
আসছে শুক্রবার সুৃতহিবুক যোগে একটা দিন আছে, আর আছে 
তাব ছু'হপ্তা পরে। 
দবোমান কতে সিং একটুকরা কাগজ নিয়ে এল। 

মহিম_একি? 

ফতে__-এক বাবু পাঠিয়ে দ্িলেন। বাবু দাড়িয়ে আছেন। 

মহিম-ভোমার মা'র ঘরে চশমা ফেলে এসেছি। নিয়ে এসো। 
( ফঙে সিং চশমা আনতে গেল) এত রাত্রে বাবু? দেখুন তো 
ঠাকুব মশায়-_ 

পুরোহিত--( পড়তে লাগলেন ) মানসপ্রিয়। । 

মহিম-_মানসপ্রিয়া-বলেন কি! তারপর ? 

পুরোহিভ__মানসপ্রিয়া, তুমি যে কুড়ি মিনিটের মধ্যে আসবে 
বলেছিলে - 
ফতে দিং চশমা নিয়ে এল। 

মহিম-_দিন, দিন-__দেখি, নীলের হাতের লেখা...নীলে লিখছে এই 
সব? ফতে সিং বোলাও, আবি বোলাও হারামজাদাকে-_ 
ফতে সিং চলে গেল। সমীর এল। 
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মহিম__তুমি পাঠিয়েছ ? 

সমীর-__্যা, গান ভেঙে গেছে, অথচ খবর দিলেন না) রাত হয়ে 
যাচ্ছে 

মহিম- তুমি পাঠিয়েছ এই কাগজ ? 

সমীর__-আজ্জে হা । আমার নামের ছাপান কার্ড নেই কিন। ! 

মহিম- কার্ড নেই, তাই মানসপ্রিয়া ? 

সমীর__মাই গড! এই চিঠি পাঠিয়ে দিয়েছি? এ পিঠ তো 
পড়বার কথ! নয় স্যার। উল্টো দিকে এই যে নাম লিখে 
দিয়েছি__এই দেখুন সমীর দন্ত। হাঙ্েের মাথায় কাগজের 
টুকরো! পেলাম, সেটা যে নীলাপ্রির চিঠি__ছি-ছি-ছি ! 
নিজের গান চডাঁতে লাগল । 

মহিম-_ নীলাদ্রি কাকে লিখেছে চিঠি ? 

সমীর_-জানব কি করে স্যার? পান খেয়ে অমিতা মিন্তিব ঠোড 
ফেলে দিল, ঠোডার ভিতর থেকে কাগজ বেরুল _ 

মহিম- স্কাউণ্ডেল ! 

সমীর- আমি স্যার 1 

মহিম_তুমি এবং আব অনেকে । দাড়াও এখানে । ঠাকুর 
মশায়, কাল বিয়ের দিন চাই । 

পুরোহিত__কাল ? 

মহিম- হ্যা, কাল--কাল- কালই-_ 

পুরোহিত-_ কিন্তু পাজিতে যদি-_ 

মহিম__না থাকলেও করে দিতে হবে। কাঞ্চন-মূল্যে সব মেলে 
বিয়ের দিন মিলবে না? 

পুরোহিত-_তা হলে গোধুলিলগ্রে । 

মহিম-_গোধূলিলগ্ন । শুনলে সমীর, ঠিক গোধূলির সময়ে। ঠাকুর 
মশার, সকালে এসে ফর্দ করে দেবেন । 
পুরোহিত চলে গেলেন। 
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সম্মীর- গোধুলিলগ্নে কার বিয়ে স্যার ? 

মহিম--তোমার--তোমার--শয়তান ! 

সমীর-_কিস্ত কার সঙ্গে বিয়ে-'কি বৃত্তান্ত আমি তো কিছুই 
জানিনে । 

মহিম__অমিতার সঙ্গে । হাত-পা বেঁধে মেয়েটাকে পচা-ডোবায় 
ফেলে দিচ্ছি । 

সমীর-_না, মাপ করুন। আমার অন্য জায়গায় বিয়ে ঠিক হয়ে 
গেছে। 

মহিম-কোথায়? এমন ম্ুপাত্রকে কে মেয়ে দিচ্ছে? 

সমীর--ডাক্তার ভোলানাথ শিকদার আর মিসেস তরঙ্গিণী শিকদ'র । 
তাদের মেয়ে। 

মৃহিম_বিয়ে ভেড়ে দাও। 

সমীর-কথা দিয়েছি । 

মহিম--তোমার আবার কথা ! 

সনীর--সে মেয়ের কাচা-সোনার রং-- 

মহিম-টাকা দিয়ে সোনার দাম পুবিয়ে দেবো । বলেছি তো, 
ছ'হাঁজার__ 

সমীর-__না জ্যার, ও টাক! তারাও দেবে-_ 

মহিম- বেশ, তিন হাজার। এই আমার শেষ দর; আর এক 
পয়সা উঠব না। 

সমীর--তা৷ ছাড়া সব সময় স্সেহদৃষ্টি যেন বজায় থাকে স্তার। 
টাক। কিছু নয়, এটেই আসল। 
সমীর পায়ের ধুলা নিল। 

মহিম__সরো-সরোপা বিষের মতো! জ্বলছে ।*'মান্তষ হূবে সত্যি 
সত্যি? তা হলে তোমায় আমি মাথায় করে রাখব সমীর। 
অমিতা আমার মেয়ে, ছুর্ভাগিনী মেয়ে-_ 
গল ধরে এল । 
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সমীর--একটা দিন মোটে সময় স্যার। জিনিসপত্র কেনা-কাটা, 
গোছানো -গাছানো-_ 

মহিম-_বায়না চাও এ্যাডভান্ল? . মুখ ফিরিয়ে দীড়াও, মুখ দেখতে 
চাইনে। পাঁচশ' দিচ্ছি, কাল গোধুলিতে ভালোয় ভালোয় 
বিয়ে করে যেও, বাকি আড়াই হাজার দিয়ে দেবো । টাকা 
নিয়ে আসছি--সুখ ফেরাও--তোমায় সহ করতে পারছি না__ 


(ঞ) পাশের ঘর। মৃহিম আয়রণসেফ খুলে টক বেব করছেন । 

কাছে দাডিয়ে শীলাত্রি । 

মহিম- হা], আমি তোমায় সা করতে পারছিনে । 

নীলাদ্রি--ভুল বুঝেছেন। অহ্থায় কিছু নয়। অমিতাকে আমি 
বিয়ে করব । 

মহিম__না__নানা। বিয়ে করবে না, দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার 
বিয়ে দেখবে । 

নীলাদ্রি-- ক্যা? 

মহিম_-কাল সমীরের সঙ্গে অমিতার বিয়ে। তুমি তার উধ্যুগ- 
আয়োজন করবে । 

নীলাদ্বি-_এ হবে না, কিছুতে না। অমিতাকে বিয়ে আমি 
করবই। চাইনে আপনার টাকাকড়ি, বিষর়-সম্পন্তি। করুন 
আপনি ত্যাজ্যপুত্ব,র-__ 

মহিম-_ ত্যাজ্যপুতু(র করব, আর ছেলে আমার-_(দেরালে তৈলচিত্র 
দেখাতে দেখাতে ) আমার বাবার-_-আমার ঠাকুরদাদার-_-এ'দের 
সকলের মুখে কালি দিয়ে বেড়াবে। আর আমি ঘরে বসে 
হাহাকরি করে মরব। সেহবেনা। 

নীলাদ্বি--কি করবেন তবে আপনি ? 

মহিম-_ আটকে রাখব । বংশের নাম ডোবাতে দেবো না । 

নীলাদ্রি_চললাম আমি । 


মহিম- ফতে সিং! 

নীলাদ্রি-_দারোয়ান ডাকছেন 1 

মহিম-দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখব, পাগলকে যেমন কবে রাখে। 
(ফতেসিং এল) খোকা চলে যায়। ওকে ভাটকাও' 
দেউডিব দাবোয়ানদের চেঁচিয়ে ডাকো 

ফতে সিং হুজর ! 

মহিম দোতলাব ঘবে শিকল দিয়ে রাখো 
ফএখিলের প্রবেশ । 

ফতে- খোকাবাবু ! 

নীপার্রি_-চলো ফতে সিং 


ছু-জনে চলে গেল। 


সমীব-_এ কি জ্যাব। সত সি কি আপনি-- 

মহিন পাগল হয়ে গেটি। পাগল ন। হলে কেউ কি ছেলেকে 
দারোয়ান দিয়ে * € হঠাৎ ব্‌ঢ কণ্ে ) মজা দেখতে এসেছ? 

সমীর _না ব্যার, এ যে বললেন মনে বড্ড দেরি হচ্ছে, 
বেশি সময় নেই তো] ! 

মহিম-_( নোট ছু'ডে দিলেন ) যাও-_ 

সম'ব-_যাচ্ছি ্যার। তা হলে কাল গোধুলিলগ্নে_ 

মহিম- হা, হ্যা__গোধুলিলগ্নে । বোরো 


এই সময়ে মিতা আদছিণ, তাঁব সঙ্গে সমীবের চোখাচোখি হল। 


অমিতা-_গোধুলিলগ্নে কি হবে? 

মহিম তোমার বিয়ে-_-এ সমীর দত্তের সঙ্গে 

অমিতী- ক্যা ? 

মহিম -ওরই সঙ্গে হা, ওরই সঙ্গে। না দিয়ে উপায় নেই 
উপায় কি কিছু রেখেছ? নিজেব মাথা নিজে খেয়ে বসে আছ। 

অমিতা--( শান্ত কে) আপনি দিচ্ছেন বিয়ে ? 
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মহিম--তোমার মামাও। সমস্ত কথাবার্তী হয়ে গেছে। তিনি নিজে 
এসে সম্প্রধান করবেন। 

অমিতা- মাম! চান মায়ের গয়নাগুলো হজম করতে । আপনার 
্বার্থ__ 

মহিম--আমার ছেলে-_ 

অমিতা--আর আমার স্বার্থ, আপনাদের ষড়যন্ত্র থেকে নিজেকে 
বাঁচানো । 


মহিম- ষড়যন্ত্র করেছি আমি ? 
গোলমাল শুনে মহামায়া এলেন। 
অমিতা__আপনি আর মামা ছু'জনে। 


মহিম- আমি আর তোদার মাম। হলাম একদলের ? 

অমিতা-_না, আপনি আরও নিচের। মামা স্পষ্ট -বোঝা যায় 
তাকে; আপনার থাকে ন্েহের একটা পর্দা, তাতে মতলব প্রচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে। 

মহিম-কি, কি বললে? নিজের মেয়ে বলে তোমার বে 
এনেছিলাম। 

অমিতা__সে তৃয়ো, মেকি । সরুন_পথ দিন__ 

মহামায়া পাগল হয়েছিম নাকি অমি? 

অমিতা পথ দিন মা। 

মহামায়া কোথায় চললি এই রাতে ? 

অমিতা-_ সেদিন যেখানে যাচ্ছিলাম । গঙ্গায় এখনো জল আছে। 

মহামায়া_-না, যাওয়া হবে না। কাল সকালে যেখানে যাবি 
যাস মা। রাতটা থাক এখানে । 

অমিতা__এক মিনিটও নয়। কেন থাকব ? কিসের সম্পর্ক আপনাদের 
সঙ্গে 

মহিম--স্ম্পর্ক নেই ? 

অমিতা_না। নিজের ছেলেকে দারোয়ান দিয়ে আটকে রাখা যায়। 
পরের মেয়ের উপর জোর চলে ন|। 
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মহাঁমায়া--অমিতা, অমিতা-__ 
অমিত চলে গেল, মহামায়া পিছনে চললেন । 
মহিম__চলে গেল? কোন সম্পর্ক নেই? যাক, চলে যাক গিনি, 
ডেকো না, ডেকো! না 
বাইরে চিৎকার। ফতে সিংক্রত প্রবেশ করল। 
ফতে__খোকাবাবু দোতলার জানলা থেকে লাফিয়ে পড়েছে 
মহামায়া-( মহামায়। দ্রুত এসে ) খোকা শীলু- সে-৪ও গেল ? 
মহিম__আমিতা গেছে, খোকা! গেল। বাবা, দাদা, চৌধুরি বংশের 
আদিপুকষ-তোমবা সব রইলে, আামাব বংশ-গরিম! বইল, আমি 
রইলাম-_যাক, সব যাক। হা-হা-হা ! হাহাহা ! হাহা-হা! 
মহিম উন্মাদের মতো হাসতে হাসতে অবশেষে কেঁদে ফেলেলেন। 
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তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


মহিমেব বৈঠকখানা!। পরদিন সন্ধ্যা। একপাশে স্তপীক্কৃত জিনিস, ভার 

মধ্যে সমীব দত্তেব ব্যাগটাও দেখা যাচ্ছে। মহামায়া জিনিসপত্র গোছীচ্ছেন। 

ব্যাগেব ভিতর থেকে বুদ্দাবনী শাড়ি বেকল। মহামায়া নেডেছ্ডে 

দেখছেন, এমন সময়ে মহিম ক্ুস্ত ভাবে গ্রবেশ করলেন । তাকে দেখে 

মহামায়া জিনিসপত্র এক পাশে ঠেলে দি কষ্ট ভীনব উঠ ঈাডালেন। 

মহামায়া-কি? এ সমস্ত কি? কি তোমাব মতলব বলে। তে? 

মহিম-মিছে হস্টেল-চর্জ কেন দেব? শ্টাই নলুব ভিনিসপন্ 
সেখান থেকে আনিয়ে ফেললাম । 

 মহামায়া-ঘদি নীলু ফিবে আসে ? 

মহিম- হস্টেলে আব যাবে না। 

মহামায়া বাডি থাকবে ? 

মহিম___নাঁ, বাঁড়িব দবজাও তাঁব কাছে চিবকালের মতো বন্ধ । 

মহামায। কি, বলছ কি তুমি? 

মহিম-_ হ্যা, তাই_ 

মহামায়া--তোমাব জববদস্তি। এই জববদক্তিতে বাছ। আমাৰ প্রাণেৰ 
মমতা না কবে দোতল। থেকে ঝ[প দিয়েছিল । 

মহিম-__হবে- 

মহামায়।-আমিও চলে যাব, যে দিকে ছু-চোখ যায়। ছেলে নেই, 
মেয়ে নেই_ফাকা বাড়ি পাহাড়েন মতো! বুকে চেপে বসেছে। 
নিশ্বাস আটকে আসে। আমি চলে যাই-_তৃমি একা একা 
থেকে রাজত্ব কবো। 

মহিম_ একা থাকব কেন গিনি? 
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মহাঁমায়া_না, একা আর কিসে! তুমি আছ, আর আছে তোমার 
ভেদ 

মহিম-আছেন এ আমার পিতা মুকুন্দ চৌণুরি, পিতামহ কাশীশ্বব 
চৌধুবি, আছেন চৌণুরি বণশের এ সব মহামান্য দিক্পালেরা। 
এ বংশে মালিন্েব স্পর্শ ওনা কিছুতে ক্গম। কববেন ন। | 

মহামায়া বংশের দিক দ্রিয়ে অমিতা। এ বাট়ির অযোগ্য ছিল না । 

মহিম- কিন্তু চপিত্রেব দিক দিয়ে ? 

মহানায়া-কি বলছ তুমি? 

মহিম__অমিতা কুলটা_ 

মহানায়। মিথ্যে কথা। 

মহিম_ নানা, সভা । এশএদিন ভোমায় বলতে পাঝিন গিলি। 
কিন্তু আজকে আর কেউ পাশে নেই ছেদায় ন। বলে বীচি 
কি কাব? 

মহামাম।_মিথো, মিথো [ অমিভা ফুলেব মতে । বুড়ো হয়ে 
গেলাম- কেবল মখই দেখি, বুকের ভিতব দেখতে পাইনে ভবো ? 

মহিম_তৃমি জানে। না । পুলিসেব বিপোটন 

মহামায়া-বিপেট মিখো_ 

মহিম-_অমিত'ব মাম। নিজে বলেছেন, তাব বাক্সে ছিল সমীর দত্তেব 
পোশাক। বিলাসকুগ্ত বোডি-এ রাত কাটিয়েছে সে আর 
সমীব দন্ত 
সমীব প্রবেশ করল । 

সমীর-__আজ্ঞে। এই যে আমি । আমার কথা কি হচ্ছিল গ 

মহামায়া তুমিই সমীর? অন্বীকাব করবো খাবাএকে কাঝা 
ভূল বুঝিয়ে মাখ। খারাপ কবে দিয়েছে । তুমি নাকি অমিতার 
সঙ্গে হোটেলে__ 

সমীর- হয়ে গেছে একটা বিষম অন্যায় কাজ। পুবানো কথা তুলে 
লজ্জা দেবেন না মা-- 
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মহামায়া-তবে কি? 

সমীর-_ দেখুন, এই ইয়ে...গুরুজনের সামনে মিথ্যে বলবকি করে? 
সে আমি পারব না। আমরা অপরাধী । 

মহামায়া-_অপরাধী ? 

সমীর-_তবে বিয়ে দেই আমারই সঙ্গে হয়ে যাচ্ছে যখন-_ 
চোখে আচল চেপে মহামায়া! দ্রুত চলে গেলেন । 

মহিম-_হবে না বিয়ে । 

সমীর_বলেন কি? আমি তৈরি হয়ে এসেছি ॥ এই পরামাণিক ! 
(পরামাণিক এল) এই দেখুন স্যার-_টোপর, চলনজোড়, দর্পণ_- 
সমস্ত কেনা হয়ে গেছে। দিন ভোর মার্কেটিং করেছি, নিজে 
আয়ন! ধরে চন্দনের ছাপ লাগিয়ে এসেছি । এই দেখুন__ 

মহিম বেরিয়ে যাও। 

সমীর- আজ্ঞে ? 

মহিম_ বেরিয়ে যাও, এক্ষুণি__ 

সমীর--( একটু স্তন্ধ থেকে) ওই, শেষ পর্যন্ত অমিতাকে তবে 
নিজের ঘরে রাখাই ঠিক করলেন? কিন্তু উচ্ছিষ্ট কন্টায়-_ 
( মহিম লাঠি তুললেন ) বেশ, চললাম । একটা মোচড় দিচ্ছেন, 
কেউ কিছু লাগিয়ে গেছে । কিন্তু অমিতার গার্জেন আইনত 
পরেশবাবুঃ আপনি নন। তার সঙ্গে কথাবাঠা পাকা । এ 
যে, এসে পড়েছেন পরেশবাবু। সম্প্রদান করতে এলেন 
পরেশবাবু? কিন্তু ইনি মত পরিবতন করেছেন-_বিয়ে 'দেবেন 
না, মেয়ে ঘরে রাখবেন। 

মহিম-_( লাঠি উ'চিয়ে) বেরিয়ে যাও বলছি। ফতে সিং 

সমীর-_গুড নাইট স্তার-_ 
সমীর চলে গেল। পরেশ ইতিমধ্যে প্রবেশ করেছেন। 

মহিম-_-অমিতা-ম! নেই পরেশবাবু। চলে গেছে। 

পরেশ-_ও? | 
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মহিম__খোকা, নীলু--আমার এ একটি ছেলে _সে-ও গেছে। 

পরেশ--এক সঙ্গে নিশ্যয়__ 

মহিম_কি বলছেন? আটকে রেখেছিলাম, দোতলার জানল! দিয়ে 
লাফিয়ে পড়ে -- 

পরেশ--অক্ষত দেহে চলে গেছে । অত উ চু থেকে পড়েও । 

মহিম-আপনি ওরকম ভাবে কথা বলছেন কেন পরেশবাবু ? 

পরেশ-__কিছু না। শ্রেফ বোকা বানিয়ে দিলেন, তাই বলছি। 

মহিম_ মানে ? 

পরেশ-_মানে আমরাও কিছু কিছু বুবি মশাই । ছেলের সঙ্গে সরিয়ে 
দিয়েছেন, এখন বলছেন অন্থ রকম । 

মহিম--ছেলের সঙ্গে সরিয়ে দিয়েছি ? 

পরেশ__তার সঙ্গে বিয়ে দেবেন বলে। হয়তো বা বিয়ে হয়েই 
গেছে । 

মাহম-__ছেলের ভাগা বলতাম, যদি বিয়ে দেবার উপায় থাকত ! 

পরেশ_ ভাগা বাপের 35 
এই সময়ে মীবা এল সেখানে । 

পারেশ-_ঝান্ন উকিল আপনি, অমিতার মা'র গয়না বাছ্ে জমা 
আছে, সে খবরটা কি না নিয়েছেন ? 

মীরা__এই তো অমিভার বৃন্দাবনী শাড়ি, মা যা দিয়েছিলেন । 

মহিম__হস্টেল থেকে নীলুর জিনিসপত্রের সঙ্গে এসেছে । 

পরেশ_ কিন্গ এ শাড়ি তো সমীর দন্তের কাছে চলে গিয়েছিল। 
আপনার ছ্রেলের কাছে থাকবার কথা নয়। 

মীরা_-বুঝুন তা হলে এবার । 

পরেশ--তাই তো ! 

মহিম_-বাপার কি পারেশবাবু ? 

পরেশ-__তুল করে অমিতার স্থাটকেসে গিয়েছিল সমীরের ইউনিফর্ম 
সেটা আমি স্বচক্ষে দেখেছি। আর অমিতার শাড়ি গিয়েছিল 
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সমীরের সঙ্গে । সমীরও স্বীকার করে মে কথা । অথচ নীলাদ্রির 
কাছে সেই শাড়ি! আরও যেন কি গোলমাল আছে। 

মীরা--আমি জানি। অমিত সমস্ত বলেছে আমায়। 

মহিম--কি জানো, খুলে বলো । 

মীরা__বলতে পারছি না, মুখ বন্ধ । 

পরেশ-_ বলো, বলো 
টেলিফোন বেজে উঠল। মহিম সেদিকে চললেন । 

মহিম- তুমি কি বলতে চাঁও, তার! ছু'জনে-__ 

মীরা নিম্পীপ। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, আমি খুলে বলতে পারব না। 

পরেশ- আচ্ছা, আমি সমীরকে জিজ্ঞাসা করে জানছি আবার কোন 
প্যাচ আছে। বৃন্দাবনী শাড়ি শীলাদ্রির কাছে যায় কি করে? 
পবেশ চলে গেলেন । 

মহিম_-( টেলিফোনে ) হ্যালো-খিয়ে? নিমন্থণ কবছ বুঝি ?-*" 
বিয়ে হয়ে গেছে? খুব ভালো !'"*আমি তৃতীয় বাক্তি'*'না, না 
তোমার বাবা নই, চৌধুরি-বংশের ভুমি কেউ নও-_ 

মীরা--নীলাত্রিবাবু বলছেন ? খিয়ে করেছেন? 

মহিম--ই্যা, অমিতাকে । ছুঃমাহসী ছেলের দুক্ভৃতি। আবার ফোন 
করে জানিয়ে দিচ্ছে । (টেলিফোনে ) শুনবে ? শুনতে চাও? 
.-.অমিত! ভালে! মেয়ে নয়, সমীর দত্তের সঙ্গে এক ঘরে রাত্রিবাস 
করেছে । ..আমি বলছি । মিথ্যে নয়, মিথ্যে নয়_ শোন-_ 
টেলিফোন ছেডে দিলেন । 

মীরা--মিথ্যে কথ ! 

মহিম__কি বলছ ভূমি ? 

মীরা হ্যা, মিথ্যে 

মহিম-তুমি বলতে চাঁও, বিলাসকুর্ধে অমিতা রাত্রিবাস করেনি ? 

মীরা--করেছে । সমীরের সঙ্গে এক ঘরে নয়। আপনারই ছেলের 
সঙ্গে। নীলাদ্দি বাবুর কাছে অমিতার শাড়ি তার প্রমাণ 
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মহিম__বিয়ের আগে ? হতে পারে না। আর যাই হোক চৌধুরি 
বংশের বুক্ত নীলুর দেহে । 

মীরা--যদি জানতেন, কি অবস্থায় পড়ে__ 

মহিম-_অবস্থা যাই হোক। 

মীরা একবার বোভ্তি-এ গিয়ে খোঁজ নিয়ে দেখুন না! সেটা 
ন-মাস ছ-মাসের পথ নয়। 

মহিম-আমার বয়ে গেছে। 

মীরা-বেশ আমিই যাঁব। সমস্ত লিখিয়ে এনে দস্তে অন্ধ 
আপনার চোখ আমি খুলবই-_ 
মীবা চলে যাচ্ছিল, মহিম ডাকলেন । 

মহিম--শোন, এই কথ। বলতে চাচ্ছিলে না? বলছিলল মুখ বন্ধ? 

মীরা__এ কি বলবার কথ! ? ছু-জনেব বিরে হয়ে গেছে, তাই বলতে 
পারলাম । নইলে অমিত কুমাবী মেয়ে, আব নীলাদ্রিবাবুব 
শহবময় খাতি__ 

মহিম-__আঁমি বিশ্বাস করি না, বিশ্বাস কবি না। ওদেব বাচাবাব জন্য 
তোমার বানানে গল্প । 

মার।-বিশ্বাম কববেন কি কৰে? ফৌজদাবি কোরে পুথিবীব 
পদ্ধিল চেহারাটাই তে। দেখে আসছেন চিরকাল । 
মীবা চলে গেল। 

মহিম--নীলু, খোকা ! 
উদ্‌ন্রান্তের মতে! এদিক-ওদিক চেয়ে ফোনেৰ বিসিভাব তুলে ধবলেন। 

মহিম--খোৌকা, নীলু, সে নাকি তুই? সমীর নয়_তুই? তুই 
একবার ব্ল্‌।*'*ঠিকান। জানিনে, কোথায় 'আছিস। বল্‌, 
অমিত নিষ্পাপ, তুই নিষ্পাপ ।*" মীরা মা, রাগ কোরো না। 
যাব আমি তোমার সঙ্গে । দাড়াও, দাড়াও-_ 
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তীয় দৃশ্য 

(ক) বিলাসকুঞ্ বৌডিং-এর একটি ঘর। জ্যোৎলাবলাত্রি, জানলা 

দিয়ে মেজেয় জ্যোত্ন্স। এসে পড়েছে। 

নীলাদ্রি_আর একদিন এই হোটেলে, ঠিক এই ঘরের ভিতর-_- 

অমিতা- পুরীর ট্রেন ফেল করে কী মুশকিলটা হল ! 

নীলাদ্রি--ভালই তে হয়েছে। সে রাত্রে অচনা ছ'জনেঅ জ্ঞান 
অবস্থায় ছিলাম-__ 

অমিতা-_আজ সদ্ভানে স্বখের বাসর সাজিয়েছি। কিন্তু ভয় করছে 
আমার । 

নীলাত্রি-_বোভ্ডিং-এর ওরা জানল- সেদিন আমাদের সম্বন্ধ যা 
ভেবেছিল, সমস্ত ভুল । 

আমিতা_বাবার কথা বড্ড মনে পড়ছে । এই আনন্দের মধ্যে 
তিনি নেই । 

নীলার্দি-_কি ভয়ঙ্কর ভেদ বাবার ! 

অমিতা--বাবাকে টেলিফোন করা ভোমার উচিত হয় নি। 

নীলাদি--নইলে কি কবে বেঝাতাম যে আমি তারই ছেলে | জেদ 
আমাবণ্ড আছে। 

অমিতা-_ বাহাছুর বটে! . 

নীলাদ্রি- নিশ্চয় । তোম'র বিরে আজাকে হলাব কথা। হলও 
তাই । সমীর দন্তেব সঙ্গে নয় নীলাপ্রি চৌধুবির সঙ্গে । বাবা 
আর একবার হারলেন । চিরকাল ভিনি হেরেই আসছেন । 

অমিতা_ চিরকাল" মানে ? 

নীলাব্বি--উনি নিজে নাকি বিয়ে করনে চেয়েডিলেন এক জায়গায় 
পারেন নি। আবার বুড়ো বয়মে ছেলের বিয়ে দিতে চান নি 
এক জায়গায় । তা-ও পারলেন না। 

অমিতাঁ এই জেদাজেদি নিয়েই পৃথিবীর যত ঝগড়া__ 

নীলাদ্রি-__কিন্ত আজকে ঝগড়া! নয় অমিতা, অন্য কথা বলো। হা।_- 
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অমিতা--অন্য কথা £ তাই তো--কি কথা বল! যায়, তুমি বলে 
দাও 
নীলাদ্রি--জানি না । 
তামিত।_ তুমি কি সুন্দর ! 
নীলাদ্রি-_ও কথা তুমি বললে বঙ্গের মতো শোনায় । 
অমিতা- কত দয়! তোমার ! 
নীলাপ্রি__খবরদার ! দয়া আমার নেই । 
অমিতা_-( হেসে) কত কত ভালোবাস তুমি ! 
নীলাদ্রি-স্ব্য।, ঠিক! 
ন।পা! দ্র অনিত।বে বাহৃপাশে বাধতে গেল । আমতা ভেসে পালাণ। 
ভমিত|--বাইরে কি সুন্দর জ্যোতনা উঠেছে দেখ । 
নীলাদি- লোকের জলে জ্যোতসস। পড়েছে _ 
আঁমঠ1- (গেয়ে উঠল) 
দের জোছনা গলে গলে সব পণ্ডছে জলে 
জল করে ঝিকাঁমক। 
আব নয়নে কি দেশিছ প্রিথ? 
চেয়ে চেয়ে তুমি কি দেখিছ অনিমিখ? 
নালাদ্রি--চলে! চলো, "লেকের ধারে বেড়াইগে । 
অমিত1- (ভয় দেখাচ্ছে ) দেখতে পাচ্চ গাছের নিচে কে-একজন ? 
বানাই যেন বেড়াচ্ছেন পালানে। ছেলের খোজে । 
নীলাদ্রি-( সেই ভঙ্গিতেই ) এ রে! তোমার মামা বেড়াচ্ছেন। 
ধরে নিয়ে টপ কবে সমীর দণ্ডের সঙ্গে আবার বিয়ে দিয়ে 
দেবেন । 
অমি জিন্ত ধের করে ভেঙঠাল। ছু-জনে ছুটোছুটি করে দো খুলে 
খেরুল। 


(খ) লেকের পাশে অমিতা আব নীলাদ্রি। আগের সেই গাঁন চলছে। 


নীলা্ি ফুল কিনে অমিতার খোঁপায় পরিয়ে দিল। অমিত! গাইছে : 
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কোন রূপবতী এলায়ে পড়েছে দোলন-টাপাব বনে-_- 
রাতের হাওয়। দোল দিয়ে যায় তোমার আমার মনে! 
টাদ আর জল এমণ উত্ল, 
মন বেভূশ, মন বেঠিক-- 
কি দেখিছ আনমিথ ? 
মোর চুলে ফুল_ দেখ, দেখ _ 
কালো চুলে টাপা ধোলে দুল-ছুল_ 
ঝিকমিক, ঝিকমিক! 
আমাব নয়নে কি দেখিছ প্রিয়, 
চেয়ে চেয়ে অনিমিখ? 
ভোলানাথ ডাক্তার এলেন। 
ভোলা-__-এটা ঠিক হচ্ছে না মশায়। (নালাত্বি তাড়াতাড়ি সরে 
দাড়াল ) উহু, ঠিক নয়। 
নীলাদ্রি--কি ঠিক নয়? 
অমিতা--গাঁন গাওয়। ? 
ভোলা-গান গাওয়া খাবাপ-টনশিলে ইনক্লামেশন হতে পাবে। 
তার চেয়ে আরও খারাপ শীতের দিনে ঠাণ্ডা লাগানে। 
্রহ্কাইটিশ ধবে যেতে পারে। 
নীলাদি--আপনিও তো বেরিয়েছেন। 
ভোলা-_-প্রিকশান কত নিয়েছি দেখুন। এই গরম গেঞ্জি, তাব 
উপর গরম কামিজ, তাব উপব ওয়েস্টকোট, তার উপর 
আলোয়ান; মাথায় মস্কিক্যাপ, তার উপর কন্যার 
অনিতা-_তা। বটে ! 
ভোলা তবু আসতে চাইনি। শ্রীমতী ধবে পড়লেন, চলো- বেড়িয়ে 
আ'স। কি করি বল্গুন, টানে টানে আসতে হল। 
নীলাদ্রি-_-আমাদেরও তাই। শ্রীমতী ব্দলেন, জলে-পড়া জ্যোতস্া 


দেখব। 
অমিতা আছি? 
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নীলা্বি--নিশ্চয়। জ্োতনার টানে টানে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলাম। 

ভোলা আমাদেব ওসব নয়। বিয়ের বছর তিনেকের মধ্যে জোছনা- 
টোছন! সব পিঠটান দিয়েছে । টানাটানির সংসার মশাই, শ্রেফ 
কক্ষর্টারের টান। 

নীলাদ্বি--সে কি? 

ভোলা-__আসব না, কিছুতে আসব না--প্র্যাকটিশ-অব-মেডিসিন 
খুলে বসেছি_-বই কেড়ে ফেলে কক্্টার ধরে এই টান। হিড়হিড 
কবে টেনে নিয়ে এসে." মাপ কববেন মশায়, আপনার মুখটা 
বিশেষ পবিচিত বলে অন্থুমান হচ্ছে । 

নীলাদ্রি-_ কই, না তো! ! 
তরঙ্গিণীর প্রবেশ। 

তবঙ্গিণী-_মিসেস সেনেব সঙ্গে দেখা | কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছেন। 
ছেলে মাব গেছে । 

অমিতা- এই বে! 

ভোলা -ডান্ত।ব ড'কেনি বুঝি ? 

তবঙ্গিী_-ইনসিওবেন্স কৰা ছিল না। 

অশিতা (চুলি চুপি নালাডিকে ) মেই এজেন্ট_ 
মাথায় কাপড তুলে দিল। 

তবঙ্গিণী-_-৩ঙা বুঝিষে বললাম, এখাব ছেলে মক্ছে_মিস্টার 
সেন৪ £ঠ1 নখতে পাবেন। ইনসিওব ককন, কান্নাব দায় থেকে 
বে যাখেন। 

ভোলা-যাই বলুন মশায়, জাপনার মুখ অতিশয় পরিচিত । 
নিশ্চিত বোধগমা হচ্ছে না_চশমাটা বদলাতে হবে। 

তবঙ্গিণী_প্ব ভ্ত্রীও। হ্যা, ঠিক-_সেবাবে বোডিংএ দেখা । 
প্রস্পেক্টাস দিয়েছিলাম, পড়ে ফেলেছেন তো? 

অমিভা-_-সময় পাইনি। 

নীলান্রি- সময় এবাবও হবে না। দু'একদিনের জন্ত এসেছি। 
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তরঙ্গিণী--ঠিক! পৃথিবীর সম্বন্ধেও ঠিক এ কথা । ক'দিনের জন্যেই 
বা আসা! অতএব ইনসিওর করুন । 

শীলাব্রি-আমরা--"মানে, একটু বিষয়ান্তরে আলাপ করছিলাম__ 

তরঙ্গিণী--ওঃ! তা বেশ তো, করুন আলাপ। আপনার স্ত্রীর সঙ্গে 
আমার সামান্য ছ-একটা! কথ! _তাকে নিয়ে ওদিকে যাচ্ছি। 
তরঙ্গিণী অমিতার হাত ধরে একপাশে নিয়ে বসলেন। 

নীলাব্রি-_দেখুন, আলাপ যে স্ত্রীর সঙ্গেই । 

তরঙ্জিণী-পরে টের সময় পাবেন। এই উনি-_আমার স্বামী 
এবং ডাক্তার ।...তুমি তো আচ্ছ। মানুষ-_আলাপ করো। 

ভোলা _( হঠাৎ উচ্ছৃসিত ভাবে) মনে পড়েছে, মনে পড়েছে__ 
আপনার কাছে আমাব ভিজিট বাকি মশাই । 

নীলাদ্রি-_আমার তো মনে পড়ে না। 

ভোলা-_না পড়াই সম্ভব। খণের ব্যাপাব স্ুুহ্থ অবস্থাতেই মনে 
থাকে না, আর সে তো মস্তিক্ষেব বাধি। কিন্তু আসশাভাষণ 
আমার কোটিতে নেই । 

নীল(্রি-বেশ! ( কয়েকট! টাকা দিল) আজ আমি কাবে মনে 
ক্ষোভ রাখব না। হল তো? 

ভোলা _হ্যা, ধন্যবাদ! আপনাব নামও এবার মনে পড়েছে মশাই | 
সমীর দত্ত, সমীব দন্ত _বলুন কি না? 

নীলা্রি_হ্যা, সমীর দত্ত । 
তরঙ্গিণী ও অমিতার কথা হচ্ছিল। তবঙ্গিণীর কানে গেল। 

তরঙ্গিণী-_কে ? সমীর দন্ত কে? 

ভোলা-_-এই যে ইনি। 

তরঙ্গিন_-তোমার মাথা ! সে হবে তে। আমাদের জামাই | 

নীলাদ্রি--এক নাম কি ছ'জনের হয় না? 


তরঙ্গিণী__মমিতা দেবাঁনাম বললেন, আর যেন কি-একটা !_ফি ? 
নীলাদ্রি-অমিতা বাজে কথা বলেছে । 
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ভোলা -_ একদম বাজে কথা । 
তরঙজিণী-__না, বাজে উনি কখনে! বলবেন না। একদিন কত বড় 
উপকার করেছিলাম | 
মোটর থামার শব । 
সমীর--( নেপথ্যে ) বিলাসকুঞ্জ হল সামনের এ বাড়ি। 
পরেশ--( নেপথ্যে ) এখানেই ছিলে তোমরা ? 
নীলাদ্দি ও অমিতাব চোখোচোখি হল। বিষম তয় পেয়েছে। 
অমিত।--আমবা যাই । 
তবঙ্গিণী-_কগা শেষ হল না থে! 
ত+ঙ্গণী পথ শাট।.ক দাড|লেন। 
নীলাদ্রি_ হয়েছে, যথেষ্ট হয়েছে । পথ ছাড়,ন, দোহাই, রাতটুকু 
অব্যাহতি দিন। ইনসিওব করব, নিশ্চয়__ 
শালাদি ও অমতা দ্রুত চলে গেশ। 
তরঙ্গিণী- শুনুন, শুনুন । আব একটা কথা 
তবঙ্গিণী ও ছোল'নাণ পিছু ধরেছেন । এই সময়ে সমীব ও পবেশনাথ প্রৰেশ 
কবাপন। সমীরব দিকে তীক্ষদুর্টিতে তাফিযে তবঙ্গিণী চলে গেলেন। 
পবেশ-_এ বিলাসকুজে ভুমি আব আামাব ভাগনী 
সমীব আজ্ঞে হা। আব লজ্জ। দেবেন না। সাময়িক খেয়ালে 
হয়ে গেছে । দেখুন, আমি অন্ততপ্ধ । গ্রায়শ্চিন্তও কবতে যাচ্ছি 
তাকে বিরে কবে। 
পবেশ-_ তাকে পাবে কোথায় ? 
সমীর__ পৃথিবী খু'ঁজব | বোডিংটাও একবাব দেখতে হবে । একবার 
থেকে গেছে) চেনা জায়গা, খোঁজখবর মিলে যেতে পাবে। 
পরেশ- কিন্তু নীলাড্রির বাক্স থেকে যে অমিতাব বুন্দাবনী শাড়ি 
বেকল ? 
সমীর চুবি কবেছে, বুঝলেন না? ছোকব! সব পাবে। আস্ত 
মেয়েটা চুরি করে নিয়ে পালাল, আর ও এক শাড়ি! নীলাব্রির 
সঙ্গেও একবার দেখা হওয়ার ভারি দরকার। 
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পরেশ--কেন ? 

সমীর-_অমিতার সব ইতিহাস জানে না বলে ঠেকছে। মহিম চৌধুরি 
টাকার লোভে গোপন করেছে । আমার সঙ্গে বোডিং-এ ছিল 
শুনলে মে নিজেই পিছিয়ে পড়বে । আপনার জু, আড়াই 
হাজারের মধ্যে সমস্ত খতম-__ 

পরেশ-__াচশ' যে কমিয়ে দিলে ? 

সমীর_ আজ্ঞে হ্যা, পাঁচশ' ভূজ্বং-ভাজাং দিয়ে মহিম চৌধুরির 
কাছ থেকে বাগিয়েছি। আই এম ভেরি আপরাইট-_সবদ। ধর্ম 
বজায় রেখে চলি। গাঁচশ' পেয়ে গেছি, আড়াই হাজার দিয়ে 
দেবেন_-গয়ন। সমস্ত আপনার। কলঙ্ক চাপ! পড়ে গেল, 
সেই আমিই যখন বিয়ে করে ফেলছি । 
সমীর ও পরেশ কথা বলতে বলতে চলে যাচ্ছিলেন । এই সময়ে তরঙ্গিণী 

এসে সমীরকে ডাকলেন । জমীর দীড়াল, পরেশ ছলে গেলেন । 

তরঙ্গিনী-_-কাকে বিয়ে করব বলছ? আমার মেয়ের সঙ্গে বিয়ের 
কথা । 

সমীর-_ওরা অনেক টাকা দেবেন | 

তরঙ্গিনী-_আমার মে£য়ুর কাচা-সোনার রং। 

সমীর--কাচ। সোনার চেয়ে গিনি সোনার দর বাজারে অনেক বেশি । 

তরঙ্গিনী-_তখন তে| রাজি হয়ে গিয়েছিলে_ 

সমীর-_-তখন হয়েছিলাম । তারপর ভু-্থু করে দর যে বেডেই 
চলেছে। আগে কাপড় পাওয়। যেত পাঁচ টাকায়, এখন পনের 
টাকা। দশ টাঁকায় আগে তোফা প ত, এখন 
দর করে দেখুনগে | 

তরঙ্গিনী__কিন্ত তোমার কথ] মতো! এবারে মেয়ে নিয়ে এসেছি যে ! 

সমীর-_-এসেছেন, ফিরিয়ে নিয়ে যান। 


(গ) হোটেলের ধর। নীলাত্রি ও অনিতা । নীলাজি দরগা-জান্লা এটে 
দিচ্ছে, অমিতা হাসিমুখে গান গাইছে £ 
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কোথায় ছিলে বাজার কুমার, কোথায় তুমি ছিলে? 
তেপাস্তবের কোন স্বদূরে লে!নার মঞ্জলে ? 
পাত ।লপুরে ছিলাম এক-_ 
হঠাৎ কখন দিলে দেখা, 
এক মুঠো জবাব মতন পন্বাণ রাঙিলে। 
নীলাদ্রি আমতাব মুখে হাত চাপা দ্িল। 
নীলাদ্রি--আঠ এই বিপদ-_-আর তোমায় গান পেয়ে বসল ! 
অমিতা_-( আবার গান ) 
মুখেব পবে তাকিয়ে দেখ চিনতে পারো কিনা? 
তে।ম|র মনে আ।মাব নে বিনা স্থরের বীণা। 
আব জনমে ছিলাম ফুটি' 
একটি ৰোটাব কুম্মম ছুটি__ 
এক লহমায় চিনে ফেলে হিয়ায় তুলে নিলে । 


নীলাদ্রি_-মনে রেখে, এটা রোগির ঘর-পেঁচার মতো গম্ভীর হয়ে 
থাকবার যায়গা] । সমীর দু ঘোরাঘুরি করছে, দেখেছ তো? 

অমিতা-আহা, মনে লেগেছে । কত আশ! করে বরপান্তোর হয়েছিল | 

নীলাদি-_ তোমাৰ মামাকেও জটিয়ে এনেছে । দেখলে হৈ-চৈ করবে। 
বোভিং-এব মধো চেঁচামেচি কবে চৌনুরি-বংশের মুখ পোড়াবে |," 
সত্যি, এখানে উঠে ভুল কবেছি। 

অমিতা--চলে। পালাই । আমাদের দেখতে না পেলে গণ্ডগোল 
হবে না। 

নীলাদ্বি--পালাব ? 

অমিতা-সেই যা কথা হয়েছিল, পুরীতে দিদিমার কাছে থাকা 
যাবে । তারপর সব ঠা হয়ে গেলে ফিরে আসব । 

নীলাদ্ি-_বেশ, সন্ধে সাডে-সাতটায় গাড়ি। সেই অবধি এমনি 
ভাবে থাক, কেউ কোন রকম সন্দেহ করতে ন৷ পারে। 

অমিতা- সন্দেহ আবার কিসের ? 
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নীলাদ্রি-_-এক দফা, আমার ছুই রকম নাম। ভাক্তার জানে এক 
রকম, ইনসিওরেন্স-ওয়ালিকে তুমি বলেছ আর &এক রকম। 
দ্বিতীয় দফা, ছুয়োর-জানল! এঁটে আমরা এই রকম ঘরের 
মধ্যে আছি। 

অমিতা__-সবাই জানে, তুমি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছ। 

নীলাদ্দি-স্বামী অন্নস্থ, আর স্ত্রী প্রবল কণ্ঠে গান ধরেছে-- 

অমিতা- হয় না বুঝি ? 

নীলার্্রি__যাত্রা-থিয়েটারে হয়। মরে গেছে-_মড়ার চাবিপাশে ঘুরে 
ঘুরে বিনিয়ে বিনিয়ে গান হচ্ছে । জীবনে হয় না।--"স্থির হয়ে 
বোসো অমিতা, নয় তো৷ সকলে নানা কথা বলতে শুরু করবে _ 

অমিতা--( লঘু কষ্ঠে) কি বলবে? 

নীলাি-__জ্বর-টর মিছে কথা, ছুতো ধরে পড়ে আছে _ 

অমিতা__ছুতো ধরে লেপ মুড়ি দিয়ে সন্দেশ চুরি করে খাচ্ছে । 

নীলাদ্রি-_কিম্বা তারও চেয়ে মিষ্টতর কিছু । যেহেতু স্বামী-সেবার 
অজহাতে সকাল থেকে ভূমিও একদম বেবোও নি। 
দ্বজায কবাঘাত। অমনি নীলদি বিছানা পড়ে কাঁনব|লি প্র কবল। 

অমিতা-_কে? 

গিরি-_( নেপথ্যে ) আমি গিরিধারী। 

নীলাদ্রি-_-আয়। 
নীলাপ্রিব ইঙ্গিতে অমিতা খিপ খুলল | গিরিখারী রেকাবিতে কবে কাড 

এনেছে? মেটা নীল।্রিকে দিল । 

অমিতা__গিরিধারী, কিছু খাবারের বন্দোবস্ত করতে পারিস? হ্যা, 
বালি-সাবু বাবু খাবেন না। খুব গোপনে । অসুখ কিনা, 
বাবুর বড্ড অন্থুখ-_ 

নীলাদ্রি-_( কার্ড পড়ে ) ডাক্তার ভোলানাথ.* বলগে, দেখা হবে 
না। অসুখ বেড়েছে । 

গিরি--বলেছিলাম। তবুশতিনি আসবেন। 
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নীলাদ্রি--জোর করে আসবেন নাকি? 

গিরি-_বলঙ্গলন, ডাক্তার তে অন্ুখ হলেই আসে । 

নীলাদ্রি-_তুই বেরিয়ে যা । খিল এটে দিচ্ছি। 
গিরিধারী বেরিয়ে গেল। কিন্তু দরজ! দেওয়ার আগেই ত্তরঙ্গিণী ঢুকলেন। 

তরঙ্গিণী-_মাপ করবেন। খবর দিই নি। কাল রাত্রে এত 
কথাবার্তা_সকালে অন্ুখের কথা শুনে বিষম ভয় হয়ে 
গেল। 

নীলাদ্রি-_আচ্ছা, আপনার ভয় পাবার গরভ্ট। কি বলুন তো? 

তরঙ্গিশী--ভয় পাব না, বলেন কি! এখনো প্রোপোঙ্গাল যায় নি, 
ভালো-মন্দ কিছু হলে আপনার স্ত্রী যে কেঁদেই কূল পাবেন না !'*" 
যাঠ হোক, ভাল আছেন দেখে আশ্বস্ত হলাম। 

নীলাব্রি--ভাল আছি, কে বলল? 

তরঙ্গিল-আপন|দের মুখ-চোখ বলছে । ও-রকণ হাসিখুশি হা. 
মেট! রকম ইনসিওরেন্স থাকলে সন্তব বটে! 

নীলাডি_ আমার অসুখ, একশ'বার অস্থথখ । বকাবেন না। 

তরঙ্গিনী--কিছু নয়, মনের ভ্রম। ও রকম হয় মশাই । বিশ 
বচ্তর এই কাজ করছি, অনেক দেখেছি । অসুখ তো সামান্য 
কথা__হনসিওরেন্ন-এছেন্ট দেখলে লোকে জাগে থাকতেই মরে 
যার' আমর| তবু ছাডিনে। 

নীলাত্বি-(হাতজেড় করে) আপনি দয়া করে যাবেন কি? 

তরঙ্ষিনী__অস্ুখ £ বেশ, তবে ডাক্তার দেখান। ওগো, বাষ্টরে কি 
করছ? ভেভরে এসো। 
ভোলানাথ প্রবেশ করলেন। 

৩রঙ্গিনী-_দেখ । বলে কি রোগ- 

তোলা--কি রোগ মশায় ? 

তরঙ্গিনী--রোগই বলে দেবে তো লোকে তোমার ডাকতে যাবে কেন? 

ভোলা--স্টেথেসকোপ বের করব, না থার্মোমিটার ? না ছোরাছুরি 
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চালানোর দরকার হবে? মোটামুটি একট! বলে দিন মশায়। 
বলি, দেহের কোনখাঁনে বেদনা-টেদন৷ ঠেকছে ? 

নীলাত্রি-_দেখুন, মাথায় আমার আগুন জলছে । এ সময়__ 

ভোলা-_ মাথায় আগুন, অর্থাৎ মস্তিক্ষ-বাধির পুনরাক্রমণ। ভয়ানক 
কথা! গ্রোপোজালট। সই করে সর্বাগ্রে ওকে বিদায় করুন। 
ওঁর সামনে ভাল মাথারই বিকৃতি দেখ। যায় । 

নীলাদ্রি-_মাথায় আমার খুন চেপে আসছে । আপনারা যাবেন, 
না শীন্তিভঙ্গের জন্য পুলিম ডাকতে হবে ? 

ভোলা-_-আপনি অতি রূঢ় বাকা প্রয়োগ করছেন | 

নীলান্দি__শুধুই মুখের বাকা থাকবে না বেশিক্ষণ 

তরঙ্গিণী--তবে চললাম আপাতত । আবার বিকালে আসব । বুঝতে 
পারছেন ন|, আমরাই হচ্ছি যথার্থ হিতাকাজ্জী। 
তবন্গণী "লে গেলেন 

নীলাদ্রি--( ভোলার প্রতি ) আপনি যে দাড়িয়ে? 

ভোলা--ডাক্তার ডাকলেন, ফী দেবেন না? 

নীলাদ্রি-(অমিতার প্রতি) দা৪_-( অমিতা ছাট! টাকা দিল। 
টাকা বাজিয়ে নিয়ে ভোল। ডাক্তার চলে গেলেন) ছায়ার 
দাও-শিগগির খিল এটে দাও। আমি কম্ধল মুড়ি দিয়ে 
থাকি, তুমি মাথার পাশে বোসো। পার তো চোখে দ্র-এক 
ফোঁটা অশ্রু আমদানি করো। কি জানি, হিতাকাজ্দীর। 
ছুয়োর ভেডেও ঢুকে পড়তে পারেন । বিশ্বাস নেই ! 


(ঘ) হোটেলের ড্ষ্ংরূম। টেবিলের উপর খাতা খুলে কুঞ্জ পরেখকে 
দেখাচ্ছেন সমীর দেয়ালে বোর্ডে আগন্তকদের নাম দেখছে । ফরাসে 
নিমগ্র হয়ে দুজন দানা খেলছে । 
কু্জ--বললাম তে, নীলাদ্রি নামে আমার বোন্ডিং-এ কেউ নেই । 
পরেশ-_-( সমীরের প্রতি ) শুনলে ? 
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সমীর-_নাম বদলে থাকতে পারে ! 

পরেশ-_এই্ু জোড়াটি কি রকম বলুন তো? নীলক% হালদার ও 
সত্রী। নীলে নীলে মিলে গেছে । এসে পৌচেছে৪ কাল। 

কুঙ্গ_ুরা প্রায়ই আসেন। ভদ্রলোক মোগলসবাইয়ে গ্রদামবাবু 
ছিলেন। ছু-বস্তা ময়দা সরিয়ে চাকরি যায়। গামে শ্বেতি 
উঠেছে-_এ যে, এ যে__তিনি দাবা খেলছেন | দেখুন, মিলছে ? 

সমীর-( বোর্ড দেখতে দেখতে ) আচ্ছা, এই ভোট? মিস্টাব 
ও মিসেস রে__ 

কুপ্ত-_ওদিকে এগ্বেন না মশাই | বোন্ডিং-এর চাকরবাকরও এপঞ্নে 
ভরসা পায় না। হক না-হক থাঞ্সড ঝাড়ে। সাহেবি মেজাজ-- 

পরেশ- আর এ র।--এই এগারে। নম্বর রূমে ? 

কুপ্ত-_দেখা হলে বুঝবেন। ছেঁকে ধরবে । গিন্নি ইনসি গরেঙ্গ- 
এজেন্ট, কর্ত। ডাক্তার । 

সমীর-৪ঃ, তার! এখানে বুঝি? দেখি--( সমীর কুঞ্ধব কাছে 
এল) হা1, ভরঙ্গিনী শিকদার । মেয়েটকে সতা সঙ্গে 
এনেছেন দেখছি ।'- আচ্ছা মানেজার বাবু, দেব মেয়েকে 
আপনি চাক্ষুষ দেখেছেন ? শুনছি কাচা-সোনার রং 

কৃ্জ--আপনিও চাক্ষুব করুন। এ গুরা সবস্ুদ্ধ সশরীরে হাজির । 
(তরঙ্গিনী, ভোলানাথ ও উাদের মেয়ে লতিকা বেড়িয়ে 
ফিবলেন। লতিকা। বড় লজ্জাবতী, সবাঙ্গ কাপড়ে মোছা) 
মিস্টার এগড মিসেস শিকদার, এই ভ্'জন ভদ্রলোক আপন'দের 
কথা জিজ্ঞাসা কবছেন। 

ভোলা--আমার কথ? অন্থখ করেছে নিশ্চয় । বলুন, কি অসুখ _ 

তরঙ্গিশী--তোমায় বই কি! তোমায় ড'কবে আগে ইনসিওর করে 
তারপর। টাকাটা! শিগগির পাবার উপায় করে দেবে । .-আরে, 
বাবাজী যে! এই আমার মেয়ে লতিকা! | 


লতিকা বিহ্যুতৎগতিতে ছুটে পাপাল। 
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তরঙ্গিণী- মেয়ে আমার লজ্জাব্তী। 
পরেশ- বড় ভয়ানক লজ্জা তো! হে! 
তরঙ্গিণী-_বাবাজী, কথা আছে। এসে না, শোন-_ 
তরঙ্গিণী ও ভোলানাথের সঙ্গে সমীর চলল। 
পরেশ । এত লজ্জা ! এই কাচা-সোনা মেয়ে যে বিয়ে করবে 
তার তো বড্ড মুসকিল। 
মঞ্চ খুবতে শুরু হপ। সমীর ফিবল। 
সমীর আজে ? 
পরেশ-_শুভদৃষ্টির সময় ও-মেয়ে তো লজ্জায় চোখ মেলবে না । 
সমীর_কি জানেন, হাডিকাঠে পড়েই যত কিছু ভ্যা-ভা বলির 
পরে দেবচক্ষু হয়ে যায়। 
সমীর চলে গেল। 
১ম দাবাড়ে_কিন্তি | 
২য় দাবাড়ে-_এই চলল গজ-_- 
১ম দাবাড়ে-ফের কিস্ত-_ 
২য় দাবাড়ে_ চাপলাম নৌকো 


(৩) হোটেলের বারাগু। | বিলাস গিরিধাখীর হাত চেপে ধবেছে। 

গিরিধারীব জ।তে কাগজে-যোড! বাটি। 

বিলাস--খোল্‌ খোল্_-বের কব্‌ কি আছে। 

গিরি-আমি কি জ্রানি! 

বিলাস--তুই জানিসনে মিথ্যেবাদী, জানি আমি 1"একি? ভাত? 
মাছ-ভাজা ? ডিম-সেন্ধ? 

গিরি_-মামি জানিনে বিলাসবাবু। সত্যি জানিনে । আমি আট নম্বর 
ঘরে দলের কুঁজো নিয়ে যাচ্ছিলাম-- 

বিলাস অমনি বাটিটা খবরের কাগজে মোড়ক হয়ে ঝপপাস করে 
তোর হাতের উপর পড়ল, আৰ ভুলের কুঁজে। পাঁখন! মেলে ফুড়ৎ 
করে উদ্রে পালাল? 
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গিরি--পা ছুয়ে দিব্যি করছি-__ 

বিলাস-_জ্াট নম্বর ঘর তো? চালাকির জায়গা পাস নি? আয় 
হতভাগা; আয়-_ 
গিরিধারীর হত ধরে টানতে টানতে নিম্বে চলল। 


(চ) হোটেলের ডুইংরমে গিরিধারীর হাত চেপে ধরে বিলাস দীড়িয়ে। 

কু খাতা দেখছেন । 

কুপ্জ-_আট নশ্বর ঘর? দাড়া-""( খাতা দেখে) ভারি ভদ্রলোক! 
অগ্রিম জম। দিয়েছেন। 

বিলাম- ভদ্রলোক না হাতি ! সেবারে ডাক্কারের ফী আর আমার-- 

কুপ্_চুপ! আমার খন্দেব-লক্ষমী -ষ্ট্যা, এট ভো --ভদ্রলোকের 
অস্থুখ, এই তো ছুধ-সাবু আর কমলালেবু গিয়েছে আট নম্বরে। 
মিথ্যে বলবার জায়গা পাস নি? 
গাখপারীণ প্রত ভক্গাব দিয়ে উঠলেন । গেলশাপ স্থুনে তধঙগিবী ৪ ভোলানাখ 

এ/লন | 

গিরি_হী।, ছুপ-সাবু। খালা ভরত ভ!ত5 উড়ে গেছে। মাছের 
কাট! আর আলুব খোসায় এত বছ় টিবি__ 

তরঙ্গিশী-_আট নম্বর ঘর তো? অস্থুখ না আরো-কিছু ! এমন 
অভদ্র লোক-_ 

ভোলা--আমি ডক্টর শিকদার, ক্যান্থেলে পাশ আগামি স্বরং পরীক্ষা 
করে এসেছি । 

বিলাস--পয়সার সাশ্রয় মশায়, শ্রেফ জমাখরচের ব্যাপার--বুঝছেন 
না? ও তো হরদম চলছে। (গিরিশারীকে ) বল্‌ বেটা, কত 
দিয়েছে তোকে ? 

কুর্__বল্‌_ 

গিরি-_ পাঁচ টাকা । 

কুপ্ধ-_ পাঁচ টাকা-জযা, পাচ টাকা? 
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বিলাস--সব খুলে বল্‌, কি ব্যাপার__ 
গিরি বাবুর অস্ুখ-__ 
তরজিনী--এত বড় অস্থখ যে আমর! যখন গেলাম, বিছানায় পে 
কাতরাচ্ছিলন । 
বিলাস_-আহা, বলতে দিন না! 
গিরি-_বাবুর অসুখ, ত1 ঠাকরুনের যত ভাত বাবু গব।গব খেয়ে 
নিল। ঠাকরুন বলে-_খাও, আমি সাবুই খাব। তখন বাবু 
বলে, কিছু ভাত-তরকারি লুকিয়ে নিয়ে আয় দিকি, কেউ 
জানতে না পারে! পীচ টাকার নোট দিয়ে দিল একটা । 
বিলাস-_বোঝা গেল, অস্থুখ নয় _ফীকি। 
কুপ্জ-_কিন্ত ফাকির গরজটা কি, বোঝ! যাচ্ছে না। পরশু রাতে 
এসেছেন, এসে না চাইতেই অগ্রিম টাকা দিয়েছেন। 
বিলাস-_-দিয়েছে ভয়ে ভয়ে । আর একবার এসে 
১ম দাবাড়ে_আগেও এসেছিলেন বুঝি ? 
কুপ্ত_ ইচ্ছে করে আদে নি। আমার কুলকুম্বাগ্ড রাস্ত। থেকে 
টেনে এনেছিল । 
এই সময়ে মীরা ও মহিম গ্রবেশ করলেন। 
কুপ্ত__বস্ুন__বন্তবন_ 
মহিম--আপনি ম্ানেগার ? 
কুপ্ত-_ ভালে হ্যা, শুনছি__এটা মিটিয়ে নিই । 
১ম দাবাড়ে__-সকাল থেকে ভদ্রলোক মোটে বেবোন নি। 
২য় দাবাড়ে_খব স্ত্রাও না। 
তরঙ্গিণী_বেরুবেন কি, ঘরের মধ্যে একশ” মজা-_ছুয়োর এঁটে 
হ্লা হচ্ছিল। 
ভোলা স্ত্রীলোকটি সঙ্গীতের অনুশীলন করছিলেন । 
১ম দাবাড়ে_-ঘরে দরজা দেওয়া, বেরুচ্ছেন না? তার উপর গান- 
বাজনা--অতি সন্দেহজনক ব্যাপার | 
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২য় দাবাড়ে--( প্রথমের মুখ খেলার দিকে ফিরিয়ে ) এই যে, জোড়া! 
ঘোড়া ছুৰ্ঈল টক্-টকৃ-টকৃ-_ 

তরঙ্গিণী__সন্দেহ নয়। একেবারে প্রত্যক্ষ । এ ব্যাপার পুরোণো 
_-আঁমি জানি। সেবার মিথ্যে করে টেলিফোন পধন্ত 
করলাম। 

ভোলা -আঃ ! 

তরঙ্গিণী- কেন করেছিলাম ? ইনসিওর করবে, সেইজন্যে তো ! ওরা 
কথা রাখেনি_আমিই বা গোপন রাখব কেন? 

মহিম--দেশে এই রকমের বড় প্রাছুতাব হচ্ছে । তাঁড়া খেয়ে জোড়ে 
জোড়ে হোটেলে এসে জোটে । প্রতিবিধান হওয়ার দরকার । 

১ম দাখাডে__নিশ্চয, গ্রতিবিবান দরকার । 

২য় দাবাড়ে-_( প্রথমেব মুখ খেলাব দিক ফেরাল) এই যে, আগে 
দাবা মামলা ৪। 

ভোল।-_(বিলাসকে ) বিহি৩ ককন মশার, হোটেলে পরিবার নিয়ে 
উঠি । 

বিলাস--শামি ঘাচ্ছি। এক্ুনি দূ কবে দেবো । হোটেলের গুড 
উইল বাঁচাতে হবে | সেবাবে কী বেকুবগাই না বানাল ! 
বৈপাস দ্র ১লে গেল, তবঙ্গিণীও গেলেন। সমীব এপ। 

সমীন-_ভদলোৌকটিব নাম কি ম্যানেজাব বাব? 

মহিম ম্যানেজণৰ বাবু! 

কুপ্ত- বসুন না, হচ্ছে । কন চাই তো? 

মহিম__ং সমীবকে দেখালেন) আমি জানতে চাই, এই লোক 
কোনদিন আপনা হোটেলে এসে রাত্রিবাস কবেছিল কিনা ? 

কুঞ্জ--বলতে বাধ্য নই । 

মীরা__আপনার! বলেন না বুঝি? 

কুঞ্জ-বলি, এক পুলিসের লোকের কাছে। পুলিস যদি হন, 
সন্তোষজনক প্রমাণ দিন। 
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মহিম_-পুলিস নই, কিন্ত প্রমাণ দিচ্ছি । 
টাক1 দিলেন | 

মীরা-- সন্তোষজনক হয়েছে তো ? 

কুগ্জ-_বন্থুন, বস্ুন। ওরে কে আছিস, এদের ছু-কাপ চা দিয়ে য| | 

মীরা__মাস ছয়েক আগে একটা মেয়ে আর একট ছেলেকে আপনার! 
আহত অবস্থায় এনেছিলেন, মনে পড়ে ? 

কুঞ্জ__খুব, খুব__ 

মহিম তাদের নাম কি? 

কু্জ__রম্থন। (খাত। দেখে) অনিতা দেবী আব সমীর দত্ত । 

মহিম__( মীরাকে ) কেমন? হয়, তুমি গল্প বানিয়ে আব নয়তো 
অমিত৷ গল্প বানিয়ে তোমার কাহে ভালমানুষ হরেছে। 

মীরা-( সমীরকে দেখিয়ে ) একে চৈনেন ? 

মহিম-_-এই সেই সমার দন্ত। 

ভোলা__কক্ষণো না। আমার ভিজিট বাকি ছিলঃ এবাব শোধ কবে 
দিয়েছেন। তিনি আট নম্বরে আছেন । সেই মেয়েটি সুদ্ধ। 

মীরা তারা আছে? এখানে আছে 

কু্জ-_-এ ভাবে গোপন তথ্য ফাস কবা অত্যন্থ অন্যায় ডাক্তাব। 

মীরা_-তারা। আছে? আস্মুন না ম্যানেজাববাবু, আমরা দেখ! 
করব। (কুপ্ত ইতস্তত করছেন) এবার আরও সন্তোষজনক 
হবে। বুঝলেন? আপনি আস্ন_ 
মীর] মহিমেব হাত ধরে নিয়ে চলল । কুগ্তও চললেন। 


(5) হোটেলের বারান্দা । জ্বুদ্ধতাবে নীলাদ্রি আসছিল। সঙ্গে বিলাস, 
অমিতা' আর তরঙ্গিণী। 
নীলাদ্রি-কে? কারা নিন্দে রটাচ্ছে? আমি দেখে নেবো । 
বিলাস-_-সকলে । এ যে গুরাও__- 

মহিম্, নিকুগ্ ও মীরার প্রবেশ 
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কুঞ্জ---এই যে, এরাই | 

মহিম- দাড়া । 

নীলাদ্রি-_কেন ? 

অমিত _বাব1, চলে যাচ্ছি আমরা । অনেক কষ্ট দিয়ে গেলাম । 
অমিত প্রণাম করল । 

মহিম--( আগুন হয়ে উঠলেন ) নবাবের বেটা ! পবের মেয়ে 'প্রণাম 
করল, নিজের ছেলে তুই কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলি। মুখা 
গোয়ার কোথাকার! তোকে পড়াতে হাজার হাজার টাকার 
অপব্যয় করেছি। 

নীলাদ্রি_-( ঠক কবে প্রণাম করল ) আপনারা এখানেও জুটে এসে 
কুকুরেব মতো তাড়াবার বাবস্থ। করছেন। ভেবেছেন, পৃথিবীতে 
আর জারগ! নেই ? 
শমীব, পনেশ, দাখাঁড়ে দুইজন, ভোলানাথ বাইরের দিক দিয়ে এবং মিঃ 

বে তঠিতবের দি” দিয়ে একর পর এক আসছেন। 

সমব--এই যে ভাই নাশাদ্রি। সেই পোড়োবাগানে অমিতার 
১মংকার কোটো আহে! তোমার এক কপি পাওয়া দবকার | 

মহিম__ক্কাউণ্ডেল, মাথাব খুলি ভেডে দেবো । জানিস, অমিতা 
আমাৰ পুত্রবণ ? 

ভোল।- আপনার ? 

মহিম-_ হ্যা । 

তরঙ্গিণী-_আপনার ছেলে আব ছেলের বৌ এখানে- বোডিং-এ? 

মহিম_রাগ | দেখছেন ন|, রেগে টং। রাগের পুকষ রাগ করে 
এসেছেন । 

পবেশ সমীর, তু'ন বলগছিলে এই হোটেলে তুমি ছিলে । কই? ৷ 
হলে যত সব মিথ্যে রটিয়ে এসেছ ? 

মহিম-আমার বাড়ির বউ, তার নামে শয়তান কত কি রটন! 
করেছে মশায় ! 


৯৭ 
বিলাস--৭ 


২য় দাবাড়ে--কাল আলাপ হয়েছে । দেখলাম, ছেলেটি আর বউটি 
অতি ভদ্র, অতান্ত সুণীল। 

মিঃ রে-_এ দুর্ত্তকে ভালো করে শিক্ষা দেওয়া দরকার । 

২য় দাবাড়ে_প্রহার, স্রেফ কিল-চড়-ঘুসি। 

সমীর-_ শুনুন, শুমুন। আহা কথাট। শুনুন না, আমি দোষী নই। 

তরঙ্গিনী--একশ' বার দোষী । আমার মেয়েকে বিয়ে করবার কথা। 
এখন সবে পড়ছে। 

ভোলা--আমি বলি কি, প্রহারের পরিবতে লতিকার সঙ্গেই ওর বিবাহ 
সংঘটিত হোক। পাত্রী এখানেই আছে । 

২য় দাবাডে-_সেটা তে শাস্তি হবে না। 

৬ম দাবাড়ে_-হবে, হবে। বিয়ে তো বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শাস্তি। 

সমীর__আমি বিয়ে করব না। 

২য় দাবাড়ে_-তোমার চোদ্দপুকষ বিয়ে করবে। 

পরেশ-__কববে না কেন হে? মেয়ে তো সেই কাচা-সোন! ! 

মহিম-__ কথা দিয়েছ যখন করতেই হবে। এক্ষুণি পাকা-দেখা। 

সমীর-_আড়াই হাজার টাক। চাই আমার । এঁরা তা-ন৷ না-ন| 
করছেন। 

য় দাবাড়ে__-আড়াই হাজার ঘুসি। 

মহিম--হোক বিয়ে, আমি দেবো টাক! | 

সনীর_-আপনি? 

মহিম__নিশ্চয়। এই মা-জননীর বিয়ের দিতে চেয়েছিলাম। 
মহিম চৌধুরি এক কথার লোক। অমিতার বিয়ে নি-খরচায় হয়ে 
গেল-_ মেয়ের বিয়েয় খরচ করতে আমার বড্ড শখ । 

তরঙ্গিনী-_দেবেন 1 

মহিম-হ্থ্যা হাঃ যান। পাঁকা-দেখার উদ্যোগ করুন এক্ুণি। 
ঘান-_ঘান আপনারা । 
সকলে চলে গেলেন; রইলেন মহিম আর অমিতা। 


রাতে 


অমিতা__কী আনন্দ হচ্ছে যে বাবা! 

মহিম-_আনন্দ চোখে জল আসছে মা । আমি হেরে গেলাম । 

অমিতা--কিসে 

মহিম -- হারলাম না? ছেলে জিতল-_ 

অমিতা--তবু আপনার জিত। 

মহিম- আমার কিসে? 

অমিতা- হাাঁ_আপনারই | সেকালে হেরেছিলেন মৃকুন্দ চৌধুরির 
ছেলে, একালে জিতে গেল আপনার_এইঈ মহিম চৌধুরির 
ছেলে। তাহলে? আপনার জিত হল না? 

মহিম-তা তে। বটে! মহিম চৌধুরির ছেলে না হলে কেমন 
জিতত দেখি! জিত আমারই। তুই মেয়ে হয়ে এসেছিলি, 
মা হয়ে চিরকাল ঘরে থাকবি । আমারই জিত--ষোলআনা 
জিত-_ হাঃ হাঃ হাঃ! হেরে গেছি বলবে কোন হতভাগ! ? 


(জ) হোটেলের ড্ুইংরূম | সকলে উপস্থিত। সর্বাঙ্গে ন্্াবৃত লতিকাঁকেও 

আনা হয়েছে। মহিম ও অমিতা প্রবেশ। 

তরঙ্গিনী--আম্মন আস্থন, আমর! তৈরি-_ 

মহিম- খোল, মখখাঁনা খোল দিকি মা । কনের মুখটা তুলে ধরুন। 
( সমীরের প্রতি চাপা-গলায় ) এই তোমার কীাচা-সোনা ? 

২য় দাবাড়ে_-কি মশায়, চুপচাপ কেন? বিয়ে হবে না কিল-চড়_- 

মহিম-_বিয়েয় অধিক শান্তি বলে মনে হচ্ছে । 

মীরা- হোক । রূপ যদি না-ও থাকে, আপনি তো রূপোর দিকে 
এগিয়ে দিচ্ছেন । 

পরেশ-_ হ্ব্যা, জমাখরচে ঠিক থাকলে হল। 

সমীর-_ আমার আপন্তি নেই। 

মহিম-তা হলে? তাই তে! কিছু নিয়ে আসিনি, কি দিয়ে যে 
আশীর্বাদ করি-_ 


জামিত। কানের ছু খুলে দিল। 

অমিতা_এই নিন বাবা। আপনি হীরে-বসানো নতুন একজোড়। 
তে গড়িয়ে দেবেন__ 

মহিম-দ্রেবোই তো । ওহে ম্যানেজার, তোমার লোকজন কোথায় ? 
গিরিধারী এল। 

মহিম_যা বাপু, ছুটে যা। ক'জন আছেন এখানে, গুণে দেখে 
নে__ এদের মতে মিষ্টি নিয়ে আয়। 
টাকা শিষে গিবিধারী ছুট বেরুন। 

প্রেক্ষাগৃহ থেকে একজন দর্শক--আমরাও তো! আছি। 

মহিম-তাই তে।! ওরাও সব রয়েছেন, দেখতে পাইনি__ 

ভোলা-_চশম! মাপনাকেও বদলাতে হবে মশায়। 

১য় দাবাড়ে-আগে বলতে হয়! এখন চলে গেছে, বাজার অনেক 
দূর। 

মহিম-মন্যা'য় হয়ে গেল। যাকগে, খিল'সকুঞ্জ বোডিং-এ বসে 
দোকানের মিষ্ট খেতে যাবেন কেন মশায়রা ? সন্ধাবেল! 
আমার বেহালার বাড়ি যাবেন অন্রগ্রহ করে। সকলে যাবেন, 
নিমন্থণ করে যাচ্ছি | 

২য় দাবাঢে-বাঁড়ি চেন। যাবে ভে ? 

মারা _খুব, খুব। এইতো, আমিই গিয়ে পড়েছিলাম একটু আগে। 
সদর উঠানে জামরুলগাছ, গোয়াল] গাই ছুইছে, ঝি বাসন 
মাজাুছ কলতলার- 

ভোলা_-ব্যস, ব্যস! চিনতে কোন অন্ুবিধে হবে না। ট্ুকে 
নিচ্ছি বেহালার বাড়ি''গোয়ালা গাই ছহইছে'ঝি বাসন 
মাজছে কলতলায় ঠিক চিনে যাবো 


ববনিকা 


